注:
本文是本人所做的读书笔记。原为个人独自私藏的东西。现发出来共享,因当时做笔记时时间比较仓促,没有来得及校对,会有很多错别字。不喜欢的朋友可以不看,直接飘过。其实像这样的文字,只需了解大意就可以了。
相对于短篇小说,我觉得一个作家在写作长篇小说的时候,似乎离写作这种技术性的行为更远,更像是在经历着什么,而不是在写作什么。换一种说法就是短篇小说表达时,所接近的是结构,语言和某种程度上的理想,短篇小说更为理想化的理由,是他可以控制,严格控制,控制在作家的意图里,长篇小说就不一样了,人物的背景,人物的命运,背景的转换,时代的更替,在作家这里会突出起来,对结构和语言的把握往往冲昏了另外一种标准,也就是人们衡量一个作家是否训练有素的标准。
关于长篇
由于长篇小说写作时间的拉长,从几个月到几年,或者几十年,小说的叙述者,将会有很多小说之外的经历,当小说中人物的命运向前推进时,作家自身的生活也在变化着,这样的变化会使作家不停的质问自己,正在进行中的叙述是否值得?
因此长篇小说的写作同时又是对作家信念的考验,当然也是对叙述过程的不断的证明。证明正在进行的叙述是否光彩照人,而接下去的叙述,也就是在远处等待着作家的那些意象,那些只言片语的对话,那些微妙的动作和目光,还有人物的命运出现的突变,这一切能否能够在很长的时间里,保持对作家的冲击?
长篇与体力
让作家始终不渝,就像对待正在写作中的长篇小说。这就要求作家,在对自己的作品充满信心的同时,还一定要有体力上的保证,只有足够的体力,才可以使作家真正活动,激动起来,使作家泪流满面浑身发抖。
长篇写作中的战斗
作家在写作长篇小说的时候,需要去战斗的事实实在是太多了。并且在每一次战斗中必须是胜利者,任何一次微不足道的失败,都有可能使他的写作前功尽弃,主要要克服失眠,要战胜疾病,同时又要抵抗来自生活中的世俗的诱惑,这时候的作家应该清心寡欲,应该是自己宁静,只有这样作家写作的激情,才有希望,始终饱满,才能够在写作中刺激其叙述的兴奋。
长篇小说的开始
对于作家来说,一部长篇小说的开始是重要的,但是不会批发,只有在获得最大的冲动以后,作家才会坐在写字桌前,正是写作其他的长篇小说,这是我所要对自己将要写的作品,即便不是什么原理,也已经在内心激动不安了,所以看看小说开始的部分,往往是在临安已经来到以后才会裸奔,这时候对于所讲的写作行为来说,是不困难的,真正困难是在继续的上面,也就是每天坐在桌子前,将前一天写成的,如何往下继续时的困难。
写作前后
作家在一分钟之前,还在三心二意的生活中,他干的是与中药作协的作品毫无关系,一分钟以后他就必须使自己变成另一个一个人,一个叙述者,一个不在身边的人,他可是责任重大,因为写出来的每一个字,和每一个标点符号,都是他重新生活的开始,再重新开始的生活,与他现实生活截然不同,是欲望的,想象的,记忆的生活,也是井然有序的生活,而且绝不允许他犯错误,一个小小的错误,都会使他的叙述走上邪路,在长篇小说的写作过程里,叙述不会给作家提供很多悔过自新,或者重新做人的机会。
写作状态
作家必须保持始终一致的诚实,必须在写作过程中集中他所有的美德,必须和现实生活中的所有恶心分开,在现实中,作家可以谎话连篇,可以满不在乎,可以自私,无聊和沾沾自喜,可是在写作中,作家必须是真诚的,是认真严肃的,同时又是通情达理和满怀同情与怜悯之心,只有这样所有的智慧,才能够在漫长的长篇小说写作中不受到任何伤害,所以当坐家坐到写字桌全市首先要做的就是问一问自己,是否具备了高尚的品质。
写作与丰富经历。
因此,长篇小说的写作过程,是作家重新开始的一段经历,写作是否成功,也就是作家证明自己的精力是否值得,当几个陌生的名字出现在作品的叙述中是作家对他们的了解,可以说是和他们的名字一样陌生,只有通过叙述的不断前进和深入,昨天才深深明白过来,这几个人是来干什么的?他们在作家的叙述中出生,又在作家的叙述里完整起来,他们每一次的言行举止都会让作家反复询问自己,是这样吗?是他的语气吗?是他的行为吗?或者在这样的时候,他为什么要这样做和这样说?
长篇小说的完成
一部长篇小说就是这样完成的,长度84的写作,不断的执行和不断的回忆,当然困难了,还是前面多次说到的过的继续,今天的写作,是为了继续昨天的,明天写作,又是为了继续今天的,无锁无锁的中断和重新开始,就在这些中段和开始之间蕴藏着无数的危险,从作家的体制,到叙述上的食物,任何一个弱点都会改变作品的方向,所以,所以在这种时候只有情绪饱满,和小心翼翼的叙述,有时候难免会忘乎所以,因为作品中的人物突然说出了一句让他意想不到的话,或者情节的发展使他大吃一惊,这种时候往往是十分美好的作家感到自己获得了灵感的宠爱,同时又干涉作家对自己作品的了解,已经深入到命运的事实,这时候主要在写作中,可以左右逢源了。
无我的叙述方式
我喜欢这样的一种叙述态度,通俗的说法便是将别人的事告诉别人,而努力躲避另一种叙述态度,即将自己的事告诉别人,即便我个人的事,一旦进入叙述,我也将其转化为别人的事,我寻找的是,无我的叙述方式,在这个意义上,我同意李力强调的作家与作品之间有一个叙述者的存在,在叙述过程中,个人经验转化的最有效的方法就是,尽可能回避直接的表述,让阴沉的天空来展示阳光。
一一摘自余华《读与写》