向蒋老师学写作，从床上学起。每天睡醒，先摸床头手机，打开蒋老师简书主页。5点，他今天的日更发布出来了， 一件原始羊毛衫。

羊毛衫，羊毛袜，谁没穿过？谁还不知道个毛衣毛袜？这样平常的事，谁心里没有？但是，人人心中有，他人笔下无。作家写了，这就是人家捕捉题材的能力。

蒋老师的作品，总是勾起我对往事的回忆。我也用蒋老师的题目学着写写我的原始羊毛衫。

六、七十年代，我家也养着绵羊，尾巴是圆形的，像铺团一样，还养着一只种羊，谁家的母羊需要结婚，就来找我家公羊。在王金庄，人结婚是男找女，男到女家说媒，羊结婚是女找男，他们来我家说媒，母羊还要给我们公羊一些彩礼。人是一夫一妻制，羊是一夫多妻制，村里的母羊都是我们公羊的媳妇，我们可以收到每只母羊交来的彩礼。

我们的公羊，个儿特别大，像个驴羔子。猛男。它和别的母羊结婚，母羊怀了孕，马上离婚，离婚回来，非常愤怒，淘气好几天，常向人发起攻击，它用两支弯弯的羊角，一下就把人顶倒。我们去山上干活，带上它，到山上拴着吃草，往地走时，必须紧紧地牵着，不敢有丝毫放松。有一次走到九曲场北边，把路上的一个小孩顶倒了，小孩吓得哇哇只哭。公羊伤无顾、惹事非，只得卖掉。

我家住在戏楼场，这个戏楼是清朝咸丰十一年建造的，戏楼不大，场也不大。1960年以后，村子大了，小小戏楼不能再使用，闲置下来，我们就在场里篷了小羊圈，喂上几只羊，有公羊有母羊，每年都能繁殖几只小羊羔，卖点小钱。剪下羊毛来，还能捻毛线，织毛衣。羊粪又是好肥料，驮到小石沟的菜地里，南瓜萝卜都长得蓬勃旺相。

房子周围，有一片空地，可以搭个小羊圈，但人多地窄，多数人家房前屋后没有空闲位置，养羊的人家并不多。

当时搞斗私批修，个人喂只羊，属于“私”字当头，村干部对养羊户十分痛恨。如果羊在山道上走着，忽然探到地角吃一口，被村里的巡查员逮着，是要罚款的。巡查员王河顺，拿着铁皮话筒，天不亮时，跑到南坡，拖着长长的声音，大声喊话，从一街前南坡，一直广播到五街后南坡，就一句话：“羊踏进地里——罚款3块——前蹄子进去——后蹄子没进——也是3块——”

有一次，我们给队里锄地，坡条地，一耢宽，我和哥哥牵着小羊，两步就可以越过去，恰巧被村干部发现，他恶恨恨地说：“牵上个窝多入格勒！”这是一句侮辱、糟践人的土语，对待仇人和日本鬼子才这么骂，这个干部、这个党员把我们贫下中农当成日本鬼子了。

过去我们穷，也没洋袜子，我们穿的袜子，都是母亲用麻绳纳了袜底，再用一尺土布做个袜筒掇在袜底上，洗的时候，像洗鞋一样，伸进鞋刷来回刷洗。自从养了绵羊，剪羊毛，捻毛线，织毛袜，就不再穿土布袜子了。

捻毛线是将镰把一般粗细的软枣棍刨光，中间钻个眼，安上铁丝钩，制作一个吊锤。这种木头比较瓷实，够重，转速大。我们用吊锤捻毛线，手里攥一把羊毛，挂在铁丝钩上，摆弄吊锤，让它转起来，两只手不停地揪拽羊毛，线越来越长，吊锤就要着地，这时左手举起毛线，右手握住吊锤，将线缠上去，然后再捻，捻一根，缠一根，缠满吊锤时，将毛线扯下来，缠成圆球。捻够三个圆球，再把三根并在一起合成一根，就可以织袜子了。

织毛袜，脚后跟拐弯处最难，手巧的人才会织，织毛衣就更难了，先织三片，掇成毛褂，再织两条胳膊，掇在毛褂上。谁给我们织毛衣，我们就给他羊毛，让他也织一件。后来，我也学会了织毛衣毛裤，弟弟一件我一件，不用求人了。

喂养几只羊，要加很多忙，春天一开春，地里小草长出来，就开始挖草，黄花菜、细心草、翠谷子……夏天，中午不睡觉，上学前要去后郊沟给羊割一捆草，夏日正午的太阳火辣辣的，小伙伴们的脸上都冒着汗，个个晒成黑琉璃。秋天，要割够过冬的草。冬天，捻毛线。一年四季没闲暇。

靠养羊挣个小钱真是不容易，可是，在那个年代是没有办法的办法。

如今，当城里人喜欢真货羊毛衫时，我却没一点兴趣。那个原始羊毛衫是贫穷的产物。