今天长安大雪。雪覆盖了一切的繁华、喧嚣。

大唐元和十四年正月下旬也有一场雪。

一位遭到贬谪的官员在终南山山道艰难跋涉，在他身后是八百里秦川腹地的皇都长安，眼前是大雪纷飞的山岭。他将取道蓝关，到南海之滨的潮州赴任。

在山岭之南，还是山岭，一直绵延到八千里之外的南海。层层山岭是层层阻碍，是一段艰难的逆旅苦行。

十多年前，他三十六、七岁，正值壮年，他也曾踏着这条官道贬谪远行。那时的他还从未离开过中原，离别的心情难免还带着一些对前途的想象。虽然被皇权抛弃到岭南，但路上总有不少的见闻，所谓读万卷书，行万里路吧。

今天他已经五十一、二岁，腿脚不再灵活，早已过了可以壮行万里的年龄，也没了更多对前途的遐想，停留在心中的是多年前前往岭南的艰难。

刚刚走出长安城时，开始下雪。

蓝关古道

终南山中的雪风飘飞，山道比起十多年前更为难行，而眼前的路还是无尽的，正在愁苦之际，他的侄孙韩湘前来相送。

这位在后世以文章著称于世的官员，此时吟出了令后人为之动容的诗句。

    左迁至蓝关示侄孙湘

一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。

欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！

云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。

知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

在诗中，韩愈担心自己会死在潮州。今天翻开史书来看，他并没有病逝于岭南，之后还得到皇帝的赦免，回到长安，还有一番作为。但这次从蓝关开始的旅程，还有南方的气候很有可能对他的身体遭成了很大的伤害，五六年之后便溘然长逝了。

韩愈是一代文宗，后世称之为“文起八代之衰”，几乎每一个读书人都会读到他的文章。他耿直激昂的性情，不屈的精神也时常为人称道。元和十四年贬往潮州，就是因上表反对迎佛骨，触怒了唐宪宗。

他一生曾经历了五次沉浮，并不是每次宦海波澜都是光彩的，于是在后世的文人嘴里，总是为他避讳着。然而，正是这些避讳挡住了我们的视线，让我们只知韩愈的高大，却看不到他由凡入圣之路。

韩  愈

韩愈中进士之后，先在地方历练了一段时间，之后在担任监察御史一职。他针对宦官专权，宰相无权理政，官市对民众的盘剥和谏官丝毫不起作用等等上书唐德宗。唐德宗揽毕大怒，贬韩愈到岭南阳山县。这是他第一次前往岭南。

唐宪宗登基后，把满腹才华的韩愈从岭南召回长安。他又上表，为华阴县令申诉，说县令的上级挤兑人。谁知唐宪宗下令彻查之后，原来县令犯有贪赃罪。韩愈也因此被降级使用。这是他第二次官场失意。

韩愈发挥自己的写作特长，作了《进学解》等气势恢宏，文章感动了宰相们，韩愈又得以升官。谁知这时有人出来揭短，说他在江陵时曲意逢迎当地的节度使，作为士人的韩愈，竟然称这为节度使没多大能耐的儿子的字，来表示尊敬，这有失礼数。当时舆论哗然，损害了韩愈的盛名。唐宪宗只好将韩愈降职。这是他第三次官场失意。

平淮西碑

韩愈第四次官场失意与一场战争有关。唐宪宗，以及大臣、前线将士费了九牛二虎之力，平定了淮西的叛乱。在取得大捷后，让文采卓著的韩愈撰写《平淮西碑》。这本来是公事，可以显示一下自己的文章功夫。但韩愈好像起了私心，在《平淮西碑》中将之前曾多次为自己在皇上面前说话的裴度捧的很高，将功劳都归给他的运筹帷幄，而将雪夜奇袭蔡州的李愬的功劳说的相对较低。此事被揭发出来，唐宪宗也无奈，下诏将韩愈的碑文作废，另外找人重新撰文。宋代人给韩愈翻案，李商隐在《韩碑》一诗中也支持韩愈，但韩愈在这场风波中并不占上风。李愬的一个叫石忠孝的部将非常气愤，冒着杀头的风险将巨大的石碑拉倒，挥动大铁锤砸断。由此可见当时的人心向背。

这是韩愈第四次官场失意。

唐宪宗励精图治、重用贤能、打击藩镇，令大唐有中兴气象。如果从整个唐代历史来看，他非常值得称道。不过他太在历史上做了一件成全韩愈，而令自己蒙羞的事情。

那是元和十四年，唐宪宗让宦官将法门寺地宫中的佛骨舍利迎到宫中供奉，长安城刮起了崇佛的旋风，黎民百姓，王公大臣争相供养，举城若狂。韩愈看不下去，实在忍不住，给唐宪宗上了《谏迎佛骨表》，对皇帝进行了讽刺。唐宪宗览毕，大怒，要杀韩愈。在大臣的劝解之下，韩愈才转为贬官的命运。

这是韩愈第五次，也是最后一次官场失意。

在官场的五次沉浮中，韩愈并非每一次都是值得后世所称道的。他也有意气用事，不明真相的时候，也有私心作祟，假公济私的时刻，也有逢迎拍马的时期，但他有时候也铁骨铮铮，在天下皆醉我独醒的时候敢做敢为，不怕杀头。

这才是真实的韩愈，一个由凡入圣的韩愈。