虽然现在物质甚丰，精神渠道也杂，但也会忆及儿童时代的光景，那时的境况，大抵可以用现在流行的“屌”字来一以概之。

        那时，最享受的事儿是看露天电影，不像现在软软地坐在影厅里，人却不多，可以把身体安放得舒适安逸，觉得电影不太精彩了，就干脆打个盹，消磨消磨时光。

　　那时，只要听说村里要放电影，心情便沐浴在从早到晚的兴奋中，直如过年一般，神采如打了鸡血。小孩的劲头比大人尤甚，乐得满村奔走，一见人就来一嗓子，老三孃，二老爹，听说了吗？寨子里要放电影！殊不知人家也知道了，却装出一副乍闻消息的样子，脸上也露出笑意，也不枉浪费了告知者的内心欣喜。

        但是，也先别太高兴，这还当不得真，骗人取乐的不乏其人，有的郑重其事说村里要放电影，最终空欢喜一场的时候也有过。

        所以就先盼着吧，只有电影机搬运到村里才算得数！

        一旦放电影的消息属实了，全村便立时炸开了锅。家家孩童首当其冲，太阳刚刚出了山头，就纷纷抬着凳子往村打谷场上涌。为了争得场子中央的好位置，你不让我，我不让你，争得面红耳赤，甚至像两只斗鸡。

        待得落实好了位置，孩童们就死死守好自家凳子，以防稍不留神被其他人挪了窝。其时家家都是一串孩子，干不了什么大人的活计，把位子倒是一流，轮换着回家吃饭，总得一人稳着江山，汗水被太阳逼了出来也在所不惜。就连读书放学的也把作业带来凳子上做。再说了，把得好位置不显得咱有本事吗？可以引来别人羡艳的目光，眼神忽闪着得色，接受大人们的夸奖。

        白天的时光在焦灼的等待中过得很慢，眼睛看着太阳一寸一寸地移动，我们唯一只盼着电影放映员快点到来，此时，只觉得天黑是多好的事。

        好不容易太阳掉窝了，终于几声清脆的自行车铃声远远传来，一群脑袋立时像迎接大人物一般，迎了上去。印象中，附近几个村的电影放映员是老红大叔和他的搭档二瓜大哥，在我们心中，他们很了不起，穿着没扣纽子的白的确良衬衣，再有一件贴身的红背心，很拉风。他们一放好自行车，就忙开了，老红大叔拉着电线，在那两根木柱上扯紧电影布；二瓜大哥安好喇叭，在桌子上摆弄电影机……

        劳累了一天的大人们都如潮水般涌向打谷场，有的还赤着脚，脚跟还沾着泥巴呢；刚从地里来的，撂下肩上的挑子，等看完电影回家喂猪食也不迟。他们纷纷叫唤着自家孩儿，认领自家凳子，坐下了，就和邻座唠唠嗑，男的抽一帮水烟筒，女的吃着煮红薯。极浓的人情味浸润了整个打谷场，电影放映前的这种享受分外惬意。

        邻村的也来了，赶集一般，场子里人头攒动，认亲戚，找个坐处，“嗡嗡”的一片，场面蔚为壮观。找不到凳子的，就爬到矮墙上蹲坐下来，或是到银幕后看“反电影”。

        夜幕降临，老红大叔们开始调光了。趁调光和回片子的时间，喇叭高放的歌曲响彻全村，用唱片播放。那时的歌曲有《三大纪律八项注意》、《太阳岛上》、《牡丹之歌》等等，一遍又一遍地高放。歌词旋律早被大伙记住了，有的人也模仿着唱，唱得和喇叭里的一样，引来一片“啧啧”之声。

        此时也是小孩们的天下，迎着电影机投射的光，乐不可支地做个“皮影戏”，个矮的就坐在大人的肩头上表现，银幕上出现一个个晃动的小脑袋，一只只手做着小狗嬉戏的样子，晃一下，消失了。

        终于，电影开始了，黑白片居多，一般先放农业纪录片，人群马上安静下来，惊奇地看着秧苗为何一眨眼的功夫就长高了一大截，又突然就在收割谷子了？也太仙了吧！观众里有人说这是“快镜头”，众人皆赞许。

        纪录片一完，正片就开始了，大多是精彩的战斗片，好人坏人一眼立判。引人入胜的电影，大伙百看不厌，还记得《智取华山》曾在村里先后放映过好几次呢！那个时代，大伙特别容易动感情，放映《白毛女》的那天，喜儿的遭遇让有的观众哭得稀里哗啦，杨白老的屈死让他们叹着气，伙伴二毛愤愤然，拿起手中没吃完的红薯朝银幕上的黄世仁砸去，刚好砸在黄世仁的脸上，不掉下来，像颗大黑痣！二毛的举动居然没有引来咒骂，有人干脆说，砸得好，打死这个坏种！就连放映员老红大叔也煽情地说，放心，黄世仁快完蛋了，大春哥会来救喜儿的，大伙等下就能看见了……

　　电影放映完时（一般两场），大伙依恋地看着银幕上的“演员表”离开打场，打谷场里再次人声鼎沸起来，纷纷边回家边打听着下一次将在哪个村放映，准备再去做看客，即使重复看同一部电影也是乐意。

        电影放映的事还有后续呢，村队长一般是要留下放电影的吃了宵夜再回去休息，这是各村约定俗成的规矩，宵夜一般是煮面条。这就给了放映员好印象，以后村里再放电影，他们一叫即到。放映员吃面条也会让我们儿童回敬几句顺口溜：电影对眼了，就来一句“电影要好看，才能吃油饭”；如果是不对胃口的，比如银幕上敲敲打打的古装戏曲，就下个“电影不好瞧，臭屁酸菜煮面条”的结论。

        这样也好，放映员可以把好看的电影从甲村放映到乙村，乐此不疲，他们很有人气，是公众人物哩，他们走村串寨，是快乐信使。只要村子不是太远，我们也必紧紧跟上，就为做一件唯一的事：当看客！从不厌倦。周围村子几乎都遍布了我们的足迹，由此也渐渐认识了好多外村人。

        电影里的正面人物就是我们的偶像，我们会下意识地模仿，包括拿腔拿调的语言、自然表露的神态，难以忘却的举止。

        读三年级的时候，我们几个志同道合的屁孩去离村三里外的山后村看《地道战》。在公路上突见两个和我们一般大的男童追逐一个女孩，不知发生了什么事，却听得后面二人仿似说着电影台词，边说边哼哼着电影里的曲儿，气氛有点紧张，“二梅！别跑了，你娘叫你回去！”那位在尽情奔跑着的“二梅”愤愤地喘着气：“就不回去，谁叫她逼我嫁人？”……哪晓得，电影上的演绎镜头切换成了真实事件。那位“二梅”跑到我们跟前的时候，一下子滑进脚下的水田中，水较深！“二梅”的腿肚子立刻湿了，这可是电影里没有的“镜头”。我们不假思索，立时把“二梅”拖拽到田埂上。这几秒钟的“自编自导自演”，让我们做了一件好事，只是“二梅”拖着湿透的双脚，嘤嘤地哭着。当后面的“追赶者”喘着气赶上来的时候，表情有点异样，对我们说着“谢谢”，我们也灵机一动，套用电影台词：“谢啥哟，同志，我们都是一家人哪！”这个很自然的蒙太奇和电影台词配合得妙到毫巅，连抹着眼泪的“二梅”竟也“噗嗤”被逗笑了。于是我们都认识了，他们是读五年级的，我们早就是校友了，只是以前不太认得。

        那一晚的电影非常好看，尽管我们已经看过！我们终于没有坐在土墙上看电影，而是得以享受“二梅”家的凳子。这个待遇，让我们有当了一回“贵宾”的感觉。

　　那时，精神生活贫乏，村里人基本上没啥娱乐的，没露天电影看，就聚在村里聊聊天，吹吹牛，打发掉时光。

        电视也还没有见过呢。看看书？拉倒吧，字还不认识多少呢！看看小人书还差不多，小人书也不多呢！再不济就听听瘪嘴夏奶奶不知讲了多少遍的“老污嗷娶媳妇”的故事吧，不过早腻烦了。只有露天电影是我们的最爱，它承载着我们的期盼，感染着我们的情绪，让我们的思绪飘飞。

        那是一个岂可或忘的纯真年代。

　　而今，电影电视早不是什么稀罕物，大伙再不会为看一场露天电影而忙乎了。好几年前，偶尔谁家讨亲嫁女，还会邀请渐已老去的老红大叔和二瓜大哥来村里放场电影，但也很少了。他们倒是愿意，毕竟这么多年了，电影机都捂热了——这也是好几年前的事。据说老红大叔在家里携领孙子孙女，二瓜大哥和儿子跑车搞货运呢！

        现在时兴的是农村电影放映队，基本是数码放映，不再像以前的用胶片，但其实往日的看电影规模断然找不到了。电影院里多年的鼎沸也荡然无存，大抵已成脑袋挨脑袋的谈情说爱的场所了吧？又到年尾，例行的贺岁片又要登场，狠赚票房。尽管如此，也岂能与那时的露天电影热情相比？那时的电影情结是急迫的、热切的、纯粹的。

        心里却莫名有些惆怅，看一场小时候的露天电影倒好呢，惜那种野趣再也不回来。

2018.12.15