原创首发，文责自负
那年我初二，晓棠依旧初三。他留了一级，原因是学期间多次斗殴。
于是那段时间我们见面，他总是带点伤的。有时是在脸上，棕色创可贴下暗红的刮伤。有时是在手臂上，白色绷带包裹着淤青和划痕。腿伤比较多，几乎每天他腿上都布着不同颜色的皮肤，暗紫色淤青最为疼痛。我问他为什么总是要打架。他撇撇嘴说，不打架，光受打，你说哪个更好？道理这么简单。我于是看着他说，可你他妈的也打不赢啊，背一身伤回来，觉得自己很英雄很牛逼？他可能看我眼里有泪花，便不再做声。过一会儿我被自己的话逗笑，他也忍俊不禁，于是两人一起笑起来，他还要兼带捂着自己上衣下的伤口，越笑越疼。
笑完他一脸正经和我说，我跟你说，之后我报个拳击课，把腿脚练活脱来，再去和他们哐哐干架，保证一拳倒一个，阿里蝴蝶步，泰森羚羊跳，给他们婴儿般的睡眠。我说去你的吧，别打了，好好毕业了再说，你再努力一年。他不耐烦地说，正事呢！但我数学的确不好，次次不及格，初三数学难度比你想象的大，但语文英语没得说，次次年级前五，你放心。我点点头，我数学也不好，英语最好。
然后他跑回去上课了，体育课，绿茵场中间老师正举着哨子，哔哔声依旧回荡耳畔。他着夏季纯白校服，衣服腋下到挎的位置是两条深蓝色的杠，短裤也是蓝色的，配色顺序和上衣刚好相反。跑步时还不忘回头看我，他说了什么，但有点远，我听不清，只是使劲儿点头，然后也回教学楼里上课了。
他爸，月刊主编，是个身体很健朗的中年男人，差不多五十岁，短发利落，几乎没白发，皮肤有些黝黑，那是因为放假时间他大多去户外运动，爬山游泳，每周都要打羽毛球两小时，早上还要去公园打一套拳，理应对自己的身体状态充满信心。有次家长会，晓棠和我留在学校协助老师们演讲，完事后他把我领到他爸面前，然后说就是这个人，小说写得挺好，存稿很多，现在正和他在一起探讨研究写作，希望给他的小说一个发表机会。晓棠爸没想太多，端详了我一下说，好啊，写小说，和小棠专业对口，这事儿我记着，你们今后也要多多交流，争取都成为小说家，不是，作家出道。我笑了笑没说话。其实当时我没想着当作家，我写作的目的纯粹，只把它处理成我的兴趣，并且会不中断地写下去，兴趣和梦想间我舍弃不必要的连接。
我说晓老师，您捧我了，我今后会继续写下去的，争取修养越来越高。如果不烦的话，回去我邮件发您几篇稿子过目，可以的话，感谢您拨冗阅读并不吝指教。
他宽大手掌轻轻挥了挥，说，不要说老师，叫晓叔，我这个人最怕说话不自在不自然，君子之交淡如水嘛，咱们萍水相逢，就不要拘泥于交流词藻，多潜心在文学造诣上。他说这话时用手推了推眼镜，那是一副银框眼镜，镜片后他的眼神宁静澄澈，好像剖析着我的内在。那眼睛略魁梧的身材形成奇怪的反差，我立刻起了兴趣，在脑海中默默记下，打算写进下一篇小说里。
我顿了顿说，好的晓叔，没问题晓叔。
家长会结束后是晚上九点半，中学周围有一个池塘，路过时蟋蟀和蛙声此起彼伏，路灯昏暗，树丛稀疏，好像漫步于森林边缘，拥有暗夜和微弱星辰，永不迷失方向。
那时我们市的初高中校服统一。女生夏季校服，上衣白色打底，顺腰两条蓝色竖杠，短裤色顺相反。男生夏季校服，上衣蓝色打底，顺腰两条白色竖杠，短裤色顺相反。男女生刚好是相合的对立面，而秋冬季长裤外套统一是黑白色的，款型也一样。
晓棠和我走在一起，背影看去，说不上亭亭玉立，但似若学姐。
社团活动会在这周结束。期末考前两周停止社团活动。
周四那天我像往常一样出校门前去部室露个面。学校强制规定参加社团，其他都没问题，唯独写作我宁愿一个人写，自在，于是迁就地报了个文艺社。没报运动类社团，原因有二，第一我每周上三节拳击课，第二我每晚睡得晚，但通常会夜跑，在家附近的公园或人行道上。
这不代表我吊儿郎当，社团定期的作品汇总和报告我都会参加，就比如说这次赶上上交作品的时间，我到了部室，拿出昨晚去复印店打印的小说，端正地放在自己座位的桌子上，每人发言叙述作品后会在组内传阅，最后自愿做出评价，选出这期作品最好的一篇，单独收藏起来，作为文化祭的成果展。
社团一共八个人，部长是三年级生。说完有人问我，为什么他最后要死？单向救赎不会显得更自然嚒？彼时我正站在位置上，手握文稿，迟疑不决。问我的人是部长，此前从没对我的作业点评过。我想了想说，正是因为顺其自然，他才需要死，并且去意坚决，任何人都救不了他，于是成为误杀。部长继续问，这是没有价值的误杀。我不清楚为啥她要拘泥于开头，但还是说，故事中任何人都是没有价值的，他们都是凶手，唯独两个受害者却不是他们亲手杀死的，这是讽刺，业绩冲刷，一切都只是请君入瓮。部长沉吟了一会儿说，如此的话结尾处为什么没有写完？开放式结尾？好像不太像，有点戛然而止的味道。我说，故事开头的两人也曾涉足于那片镜湖，不过他失足坠落，并陷入湖底，承受着深海般的重压，另一个他却走在岸边，徐徐散步。湖底的他看不见光，被失温和暗流包裹，因为他曾寄全部希望于自己，呼喊声被液体吞噬。我想说的是，这其实不是误杀，这是自杀，两人都是，他本没听到湖底的溺声，却依旧跳入其中，留下谜一样的波澜。湖水等待着下一波来访的客人。
说话中我和柰子目光相会，她也是文艺社员，之后我看着她的眼睛叙述，却脸朝着部长，语气平稳，犹若自述。
一天无雨。昨日的雨已经在早晨晒干，阳光热烈，下午便逐渐热起来。没有积压的稿子，和柰子社团结束后，又一起去了学校旁的涉谷區立圖書館（涩谷区立图书馆）。馆楼由朱红砖垒砌，雨水冲刷，已略显陈旧，馆名本用白色字体写在大门旁，如今已显黯淡灰色。复习期间，柰子说自己考完试想看场电影，我说看啥电影？她说还没想好。我停下笔，脑子里无端闪过新海诚一六年的《你的名字》，于是我说要不看看《你的名字》算了，你应该看过了吧？我还没看过。柰子想了想说也行，自己当年就看了，现在电影院没有，家里有便携式投影仪可以看。
路况干燥，兼职的路上就方便了很多。我到新宿后停好单车走进酒馆，加藤小姐正好在柜台旁从托盘上撤走玻璃杯。我打过招呼，拿到今天的单表，加藤凑过来说，今天那个男人又来了，两小时前就在上面喝酒，不知是不是在等你，看来已经醉了，秋要小心。我想了想说，他只是个建筑系的大二学生。她说，那也不能放心，好了你先去吧，有什么事一定要说。我说好，上楼看到柳梧峪果然依在角落椅子上喝闷酒。今天客人稍稍变多，不知是否是临近周末的影响，音响放的是我不知道的摇滚，贝斯的声音当作前奏。
我先去里屋把东西收拾好，穿上“巫女服”，然后出门走到他面前。我说，你说你不喝酒。他愣了愣，抬头看我一眼说，我这是第几杯来着？他手旁摆着的是香槟杯，想必喝的也不是什么高浓度酒精。我说我不知道，还有，第一单是你，赶紧进来吧。醉酒的他其实更像是疲软的羊，温顺萎靡，这让我放心了一半。
十五分钟后加藤应该是看到柳梧峪独自走出来了，于是赶紧走到门前，我正坐在原位，她问我有没有事，我笑了笑说没事，加藤又回头看了眼慢慢摇下楼梯的柳梧峪，然后说没事你就出来帮忙吧，我有点忙不过来了。
晚上到家后，我看到有一封中午的未读邮件。点开来果然是柳发来的，署名清清楚楚。
致巫女服同学：
你没告诉过我你的名字，遂据外貌特征进行命名，敬请谅解。
昨晚回家后我喝了那瓶啤酒，看不得它满的样子，权当作助眠，我最近睡不太好，确切来说，是整夜睡不着。你果然没错，那晚的梦我到第二天早晨还记得，虽已模糊，但上次抓住梦，已经是几年前的事情了。有可能是酒精的作用。我不经常喝酒，一喝酒就会不自禁地想很多东西，一股脑硬茬也要想下去，和普通人不一样，但也不是越喝越清醒，到最后脑子依旧成一团浆糊。
梦里也就是那几个人，变换的似乎只是背景，它们像是幕布一样一次次被抽走，留下互相分隔的片段。
我看到自己在散步，晚上，时间是十一点半，我瞟了一眼手机，看到自己在打电话。然后手机被我挂断，我扬了扬手不知想干什么，跑去一边的便利店借了根牙签，把手机电话卡抠出来，然后跑去栏杆边，用力扔出手机，底下是漆黑的树丛和荆棘，一声微弱的坠落，我手中空无一物。忽然黝黑山头那边升起一轮刺亮的太阳，吞没山头，灼热无比，强光闪过，我面前是一张洁白无比的病床，窗外明亮，应该是早上了，有一只知更鸟停在窗沿，一盆娇小的多肉藏匿在角落的阴影中。我听到有人唤我，转头看去病床上被单隆起，里面钻出个人头，是个女人，她叫我的乳名，她说帮个忙，把窗户给关上吧，我要被晒死了。我于是再仔细看去，女人嘴唇干焦，发髻迷乱，眼眶深陷，似若脱水。我走前去关了窗户，原本明亮的病房瞬间被黑暗吞噬，定眼看去，窗外涌动着黑色群马，山丘也是黑色的，月光微弱，没有星辰，那些马简直像鱼群一样流贯在黑色平原和山丘之间，永不停息。女人坐了起来，把被单掀在一旁。我说你还太虚弱了，先躺躺，我去给你找点水喝。她看了我足足有十秒，然后说，我的手机呢？她朝我伸手索要，那是一只干枯殆尽的手，仿佛浇水不能滋润，反而会将它冲成泥渣。我说什么手机？她说就是那部手机，你外公用了三年，你外婆用了五年，现在轮到我了，你却搞丢了。我的手机呢？我说我他妈不知道你在说什么手机，你先躺着，指甲都蹭到我鼻子了。她顿了顿，然后慢慢挪上床，用被单紧紧裹挟着自己，螺旋状地扭曲，扭紧的被单越来越细，女人最后消失不见，病床整洁，床铺极度舒展，空无一物。然后我从窗台跳下，十米的高度变得极长，我感受到一股向上托的力经由脚底传入身体，瞬间我坠落在一条铁轨边，通向山顶的水泥路上。下午的太阳很热，昨晚应该下过雨，空气潮湿沉闷。我想了想，手机应该是掉落在这条铁轨左侧的荆棘丛中，不过夜黑，具体位置我忘了，但只要走在铁轨旁，就总能找到。我看了看身旁，仅有一排不见尽头的铁丝网，顶端还有倒刺，太高，无法翻过去到达另一侧，我试了很多次，手掌总是差一点点，就能够到后面没有倒刺的部分。我想算了吧，那就爬爬山吧，出一身透汗，忘掉那间病房。有一条隧道，贯穿它，就能看到上山的路，山脚有小溪，我记得自己曾在那里放生了一条养了三年的金鱼。坡度很陡，人行道潮湿，我尽量贴着身子走，但好像看不到尽头。爬到一半，我感觉自己胃里空空，好像没吃午饭，难怪脚掌像是灌了铅，逐渐有些低血糖。快要喘不过气来时，我看到山坡上的平台，那里有一道锁着的铁门，上了门左转是一片墓地，叫做“永樂園”，直走则能到一户人家，上面的两处水塘都是他家的，养了两只彪悍的鹅，嘴有利齿，脖颈修长，半人高，能追着小孩子咬。我咬咬牙，从旁边跨过铁门，发现上面十分安静，硕大的两个池塘尽收眼底，再往前走就是真正的主山了，跨过它能到另一个市，溪流就是从那儿淌下来的。回头看，原先空腹爬了半小时陡坡，现在半个城市在我脚下，笼罩在阴云和湿热的水汽中，轰隆作响。池塘下有一座小型水闸，平常打开着，像是小型瀑布，塘水倾泻而下，水花洁白。我顺着桥走了走，看到不远有一个人，双脚站立在水闸边缘的栏杆上，目视前方，听到我脚步声，转头瞟了我一眼。我说你想干嘛？他说他想跳下去。我看了看瀑布低端，水流湍急，末端隐没在密林之中。我说你跳下去也死不了，除非你不会水。他说他会水，小时候在老家是水鸭子。我说那你跳吧，他没说话，双目无神，然后看着我足足有五秒，他说你应该救我，我说我救你啥？他说这脚下的其实不是瀑布，不信你看。然后他双腿一松，整个人迅速滑落水中。我跑前去看，他真就像沙子做的，脚尖触水，立马就化作泥浆，紧接着身躯也融没在水帘中，变成一大摊黏稠的深色泥潭，往山下冲刷，碎裂无痕。我有点伤心，于是不再逗留，往山下走去。下去的路轻松很多，身体也轻盈，好像能飘起来。下山途中，天色逐渐变暗，阳光淫灭，乌云层罩，隐约雷鸣。我下到山脚的铁轨旁，细雨已经铺天盖地。我开始往回走，沿途碰到一家三口，小孩子穿着深蓝色有鲨鱼鳍的连体雨衣，左手牵着父亲，右手牵着母亲，蹦跳在水洼中。我跟在他们身后。雨逐渐倾盆，强有力的降雨打在头上竟有点痛。不远的半空一阵炸雷响彻，原本瓢泼的雨变成汹涌的浪，我加快脚步走，却怎么都走不完这条铁轨。很快水浪将我拍打在地，淹没我的视线，将我浮起，溺过头顶。我不会游泳，只是在水中挣扎，忽然看到前方一身阴影，定睛看去是一条鲨，雨衣男孩翻转折叠，变成短小精悍的锯齿鲨，在水中迅速往我游来，前颚切开水面，嘴旁有两簇鲜血，顺着轨迹飘荡在后，还有几副残肢。我无法游动，鲨鱼咬住了我的下身，浓血瞬间涌出，浸染着四周涌动的雨水，我不感到疼痛，失去下半身后，我仿佛变得更轻，被鲨鱼顶起，就飘向上空浓厚的阴云，我不知道自己的肠子是否还垂吊在下面，一阵风裹挟着雨吹过，我被吹到湿滑的铁轨上，那里也被雨水淹没，我侧头倾听，铁轨震动，应该是远方来火车了。我在水中趴着抬头，果然看到不远处一条蒸汽腾腾的绿皮火车正在水中顺着铁轨游戈，车灯明亮刺眼，朝我迅速逼近。车身绿红相间，铁皮斑驳，轰鸣巨大，车顶白烟缠绕，我不知这次是否还能幸存。
车轮碾压我的头颅。我醒了。这是我的梦，其中某些模糊的片段怎么也想不起来，遂自创续写，整体还是没变，谢谢你帮我分担它们，我的脑袋越来越痛了。
此致敬礼——柳梧峪
我勉强看完关上电脑。我也头痛得厉害，回家时又下起小雨，没在意也没撑伞，结果受凉了。我想起之前看过的一篇小说，故事在民国时代，一个参加地下党的中国人偶然得到一本日本剑术秘籍，多年后那个日本武术家前来拜访，索要那本自己祖辈丢失的秘籍，那中国人矢口否认，于是和武术家的徒弟厮打起来，就在徒弟败下阵来之时，男孩身后无中生有窜出一女子，黑影拖曳，迅疾扑上去，防守不及，一刀刺死了他。原来那本秘籍修炼成后会拥有分身的能力，替身则成为“影”，并永生不死，在宿主死后，会一直寻找自己的真身，深陷自我迷茫的漩涡，日复一日，年复一年。那句咒语——“春雨のわれまぼろしに近き身ぞ”（春雨细蒙蒙，我身近幻影）能够将幻影脱离出苦海，让它从此消逝，了无踪迹。后来我知道，那是正冈子规的一句绯句。
想到这我索性捧起一本小说来读，分散头部的疼痛。
后半夜，我越看越清醒，于是喝了杯热水，走到书桌前打开电脑，开始写回复。
致柳：
你的梦境在你笔下犹若短篇小说，但那终究不是我的梦，你要留着，我也留着。
另外，下次请不要再在酒后进行咨询了。邮件交流。
此致敬礼——樱井秋
周五那天社团时间后，我照常来到拳馆上课。
临近期末还有两个星期不到，其实也没啥卷子，大多是靠自己复习，这点和国内不一样，强度也不一样，没法比较。柰子留在图书馆继续复习，社团时间结束，我就能走出校门。那天是练习课，主要是复习之前学的内容。我已经学到攻防进阶，身体协调性增强了不少。教练是韩国人，我在更衣室换好衣服，他双手持靶，开始练习摇闪和滑步勾的反攻拳。才一会儿我莫名其妙感到很累，虚汗不断，发圈松了好几次。间歇时我喝水调整状态，结果一不小心喝多了，再去时脚步一直发抖，压腰一直压不下去，每次出拳都感到全身酸痛。课后我回家简单洗了个澡，寻思着要不要吃点药，坐在书桌前，看到有新邮件。也是柳发来的。
致樱井秋：
如今我记得了你的名字，虽然这是日名，但我不会再轻易忘掉。谢谢你。
昨晚喝了酒，在你兼职的酒馆喝的。本来是不准备喝的，但坐下来等你的间歇，不知不觉又想了很多东西，这时候就要用酒精封住自己的脑神经，防止不必要的浪费。结果一不小心喝多了。后来的事情我记不太清，也没有旁人能告诉我，隐隐不安之余，那晚回到家我大概又做了梦。
我先是梦到在一间密室里，四周灯光暖黄，木门紧锁，面前有一木桌，我知道即使大声呼喊也没人能听到我，于是看向桌对面，有一个外貌二十左右的女生，穿着高中制服裙，扎着干净的马尾，上身是巫女服。她推了推眼镜，问我今天是为什么过来的？我说我已经两天没睡觉了请让我睡会儿。她说，可你昨晚还做了梦不是嚒？我说你怎么知道？她愣了一下，从一旁掏出一张纸，读起来，内容是我昨晚的梦。我感觉有点焦虑，我问她有没有水喝？她说有，可以帮我拿。我说帮我拿三杯水。她打开木门出去了，我拿起她的纸，上面空无一物。有可能她真是一个女巫，双目相会，便能贯穿你的内心，窃取出自己想要的东西。她回来了，手里拿着三杯水，她从口袋里拿出一粒小丸子，放进其中一杯水，然后推向我。我说我不喝奇怪的东西，她说那是用来解酒的，你醉了。我说我他妈才没醉，不要觉得自己什么都知道。她顿了顿，又问了我一遍今天是过来干什么的呢？我说我睡在雨中，醒来时自己就在这里了。她说今天一天都没下雨。我说下了雨，你没注意到而已。她问我，柳梧峪，你知不知道我是谁？我想了想说，你是女巫。她轻叹口气靠在椅背上说，对，某种程度上的女巫，你要问女巫什么呢？我想了想说，我要你全部还给我。她说，还给你什么？女巫不是小偷。我说，你就是这样，一次次地窃取别人内心的事物，无论珍贵与否，你所做的只是将它们收入囊中，化为己用，自命清高，冷漠难言，你不会愧疚嚒？她好像有点情绪，但还是说，没人会将这里发生的谈话当真，推开木门，旋即离去，谁也不会记住谁，这不是演讲，你不用做笔记。我说，我不是他们，我正在丢失记忆，你知道嚒？我正在消失，像是身患阿尔兹海默症的老人，从肉体和精神层面都要永久离去。你快点还给我吧。她想了想说，我没有什么要还你的，如果指的是那些记忆和梦的话，我现在就可以复述给你，但那已经不叫作“还予”，那叫做“给予”，而且给了你，它们也会迅速消失。你知道你的脑子现在就像是篓筐，你却要用它来盛水。我说，你还不还我？她举起玻璃杯喝了一口说，你这是在无理取闹，请喝下这杯解酒水吧。我说，你他妈是不是找茬？信不信我报警？她说，我不是在找茬，我是在帮你。报警吧，说我窃取了你的记忆，或许他们能把我逮捕到时空警局，在另一个宇宙维度。我坐回到原位，看着她继续翻看着手中的那沓纸，模样认真，不时地用水笔圈画，于是我更确凿她就是个女巫。我说，那你说要怎么帮我吧，反正我也快死了。她抬头看了我一眼，摘下眼镜说，今天不行，你依旧是醉的。周六再来吧，那天我也兼职，之后可以不要再来了，考试前一周我不会来上班。还有，我救不了你，你不要心存侥幸，因为你还没死。说完她从怀里掏出一封信，信纸用红蜡封住。她说那是自己最近写的一篇小说，可以看看，权当作分散注意，不要总是将病就怜。我拿过来塞进口袋里。我说，你把我叫过来，就是为了给我一篇小说，然后说你救不了我，还说我林黛玉？她顿了顿说，你误会我了，我一直都在帮你，每个人的耐心都是有限的。好了，你现在可以回去睡一觉了。我猛地站起来跨过桌子，一手揪住她的衣领，一手压着她的大腿。我说，你他妈知不知道我现在已经无家可回了？她说，你一直都可以回家，你把自己困住了。请放开我。她的脸庞非常干净，鼻翼随着吐息轻微张合，面容平静。我忽然看到了她的眼睛。之前离得远不觉得，现在凑近看，她的眼睛深不见底。一般人瞳仁被光线照射应该是透彻晶莹，清晰光环在顶端闪烁，而她的眼睛在灯光下像是深邃细腻的大理石，山雾状纹理布入其中，浅浅的亮斑飘曳不定，好像能让人失神坠落。
我忽然感到很恐惧，于是松开了手。我说我要回去了，她整理了一下上衣，然后说木门的门闸就在右手边，你可以走了，下次再见。回到家，我打开那封信，却看到里面仅有一张纸，单面书写，字体为华文楷体。是太宰治文集《晚年》里的句子，出自《叶》，它是《晚年》的其中一篇——“本想这个冬日就死去的，可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服，是适合夏天穿的和服，所以我还是先活到夏天吧。”
太他妈丧了，无谓的丧。太宰治随后也在《人间失格》完毕后和崇拜自己的女读者山崎富荣跳玉川上水自杀，时年39岁。他十分喜欢在文中从各个角度描述衣物和服的质料和花纹等细节，与我研究大理石的时候差不多，或许某种程度上专业对口。
然后我睡了，不是在床上，还没等到我上床，应该就倒在家中某个角落。我睡得极熟，整夜没有被冷醒或吵醒。我的梦依旧延续。
我看到熟悉的病房，熟悉的女人躺在熟悉的病床上，面容平静，血色恢复，阳光明媚，透过窗檐，照射入室。女人身旁有一杆血袋，浓稠暗红的血液顺着导管连接着她的身体。她坐得很直，后背垫了两个枕头，正在向我招手。我走过去，她用手理了理我的发梢，然后说那部手机，找不到就算了，外公的遗物，外婆的叮嘱，她都记在心里，我没做错什么。我说我找过了，但爬不过铁丝网，有倒刺，下次我买个伸缩梯爬过去再找找。她摇摇头，眼镜明亮晶莹，轻轻摸了摸我的脸。我已经很久没被人那么轻柔地触摸脸颊了。她说，我要先走一步，你不要跟着来。你把窗边的鸟放出去吧，我看它在那蹦跶了好久了。我看了看窗户，那里空无一物，转头再去看我妈，已经没了呼吸，整个人十分安静，安静到没有心跳的声音。我再看了看头顶的血袋，它已经空了。我掀开洁白的被单，女人身下的床垫被暗红色的血浸染了一大半，看来是这边灌，这边漏，最后都被消耗殆尽，病服底下的身躯布满陈旧的伤痕。我挺伤心的，抱着尸体哭了很久，眼泪干了之后我站起身，扒着窗沿跳了下去，结果摔在一个手术台上，照明灯明亮无比，我睁不太开眼睛，隐约看到四五个绿大褂戴着头巾围在我身旁，却没一个人看向我，应该是手术还在准备。我的嘴和鼻子前笼罩着一个透明塑料壳，轻轻一吸气就会有一大团带有微弱清洁剂味道的氧气注入肺片，我意识到这是在做麻醉，我四肢有点动不了，大声呼喊，却被氧气罩阻隔了声音。我努力昂头看去，手术室外，玻璃橱窗，有一个男人环抱双臂看向我这边，他的脸我看不清，但身穿衣服我有点熟悉，网格衬衫，衣领翻起，像雕塑一样一动不动。医生们准备好了，朝我转过身，手中闪着冷光的铁器朝我下身逼近，柳叶刀即将落点。最后一刻，我依仗着恐惧奋力拔掉氧气罩，掀开身上的手术布，往手术门冲去。那铁门不等我用力就打开了，搞得我差点摔个狗吃屎。原本在窗外站着的男人冲过来抱住我，我简直呼吸不了，然后他二话不说背着我穿过长长的走廊，健步如飞，四周的病房迅速倒退，没等我反应，他就在尽头窗边把我用力一抛到医院的楼顶。半空中我看到那同一个他站在楼顶边缘，落地后我跑上前到他身后。我喘着气说，这里跳下去不是开玩笑的，二十多米，水泥地面。他回头看我一眼说，你又不是不知道我是沙子做的。我感到非常不耐烦，我说，傻逼，你为什么要这么冷漠？喝醉了轻生是最无聊的事情，你个傻逼。他想了想说，可能你说的没错，我就是个傻逼，但我没喝酒，喝了酒我就散架了。然后他轻轻一跃，短发飞拂，蓝天之下，飞速坠落，到达地面，黄沙飞溅。然后我蹲下身又哭了一气，也不知道在哭啥，为什么梦里我就那么爱哭呢？
对不起樱井秋，我们之前其实见过面，但你或许忘记了我，这没关系。病床的女人，手术室外的男人，沙人，女巫，鲨鱼鳍男孩，他们只是与我擦肩而过，此前彼此不相往来，有人死了，但这不是我的错，也不是你的错，希望你理解我，并接受我诚挚的歉意。
此致敬礼——柳梧峪
我快速读了两遍，然后去客厅冲下一包感冒灵。日期接近六月末，天气逐渐少雨，阳光不断升温，晚上不开空调睡不着。我去阳台收了个衣服，顺便晒出刚洗好的衣服，寥寥几件挂在衣杆上，夜风一吹，冷清地飘荡。那双皮鞋始终是没抽出时间和耐心去洗，因为一旦开洗，没有半小时以上我是不会停下刷子的。我对着夜色做了几次深呼吸，回到书桌前开始写回复。
致柳：
你复述得很准确，故事也很有意思，或许可以考虑转专业，去读个文系，将来写小说。
我收到你的歉意，你没醉，这很好，之后请不要再发任何带字的东西来了。
祝好。
此致敬礼——秋
之后我再没见过柳梧峪，也没收到他的任何来信。他从此在我视野中消失，杳无音讯。有很多次我几乎要忘了他，因为那段记忆本就在脑海的边缘，轻轻一晃便能消失不见。
期末考后还有半个月的学期，之后是暑假。
那天是周五，考完最后一科，柰子已经在校门等我。她说，秋，走不走？我脑子还有点懵，我说，走去哪儿？她说去看电影啊，新海诚《你的名字》。我想了想说哦，去吧。不好意思啊柰子，刚才脑袋有点晕。她家在一栋高层公寓，两室一厅，客厅极大，投影仪在储物间，趁柰子翻找投影仪时，我去书包里找出电脑翻看了一下邮件，空空如也。我把柳发来的两封已读邮件彻底删除，然后合上电脑闭目养神。出校门开始就下着小雨，天空阴沉，我有点偏头痛，背靠沙发昏昏欲睡。柰子今天家里没人，父母和她弟都还没回来，投影仪似乎很难找，储物间的声响一直没停止。我继续闭眼半瘫在后背的枕面上，动听朦胧，似乎如此睡着了。
半梦半醒中，我这么想着：夏至已过去一个多星期，雨何时停息？阳光孱弱，我已很久未见彩虹。
那之前的一天，晓棠把我叫到天台上，有话和我说。
云层灰白，已经大半天如此，下半天也应该如此，未见有雨，雷鸣消逸。他先和我聊了聊学校生活，吐槽这两次模考太难了，不过他知道那是为了给中考铺垫，三模会简单很多，中考又会简单一些，到头来其实不用担心那么多。我于是想到，啊，原来晓棠已经快中考了，要升入高中了，那时候我会怎么样呢？他文科那么好，应该是要选全文的吧，但希望他写小说不要停止，我也不止，这是一辈子的事情。
然后他一手攀着栏杆，朝下面看了一眼，回头和我说，但如今看来写作的确还是不行啊，我没办法了。我抬头问他什么不行？他没回话，拍了几下栏杆，然后说回去吧，要上课了。我说好，跟在他身后。他后来没有听我的，架是依旧在打，身伤也只增不减，看来始终是没有开始学拳击，输的比赢的多太多。我感觉喉咙梗塞，想说什么，却斟酌不出字句。他走在我身前，露出的小臂上有几道淤青，有条不紊，脚步不停。
那天回教室后就开始下雨，由小变大，由淅沥到汹涌，云层榨干水分，台风席卷半个城，倾斜的雨浪在给地面疯狂刮痧，雷声不断，室内昏暗，犹若傍晚。
然后我再没看见过晓棠。
晓的葬礼在白天。那时正值暑假，初三升高一的暑假，天空晴朗，阳光清澈，鸟鸣飘荡。晓叔站在一旁，神情木讷，头发白了一半，后背佝偻。墓碑上刻着什么我已经忘了，好像有一个“鸟”字，然后接着四个字的短句，什么鸟什么什么的，不过毕竟是鸟来的，想必是代表自由透彻的言语，我觉得和晓的性格很搭。
葬礼结束，我凑到晓叔身旁，担心他有什么事要找我却不能第一时间看到我。但是他只是一直握着晓生前的眼镜，沉默不言，安静如死水。最后我忍不住，拉拉他的衣袖唤了声“晓叔”，两三秒后他转过头来看向我，镜片后的眼神黯淡无比，却看不到半点泪花，我想他真是一个铁一样的男人。
他顿了顿说，你啊，要不之后还是别叫我晓叔了，叫回老师吧。
我立刻说，好的晓老师，没问题晓老师。
回到家后我发了一场高烧，连烧了三天，有一段时间是低血糖和发热交替相间，温差巨大，非常折磨人。那之后我撂下了两个毛病：一个是眼睛的泪腺好像退化一般，总是很干，平常只是要比普通人多眨几次眼，比如说别人一句话眨两次眼，我要眨五次这样子。严重的时候早上起床打哈欠都没有眼泪，或者被洋葱辣眼睛了也流不出泪，眼眶干着，不适感延长。那之后我一直在用清洁性眼药水，来代替眼泪的作用，每天滴几滴，像是在洗车玻璃。
另一个是我的舌头出了问题，具体一点，是我的味蕾出了问题。我尝不到酒精的味道了。不管是啤酒还是白酒还是梅酒，我都尝不出酒香味，顶多尝到点其余的甜味，像在喝糖水，能够上脸的那种。这点倒影响不大，毕竟我没有酗酒的需要，也对酒精有点过敏，算是另类戒酒了。
之前我一直搞不明白晓的那句话的意思。写作到底是什么不行呢？我总是会这么想，久久不出所以然。最近几日和柳的交流中我似乎明白了：他曾将写作赋予人生意义的标签，并将所有期待赋予其中，作为支撑，但那当然是不够的，若这么下去，他定会成为一个除了写作而浅薄无比的人，不过他不说，别人也不会知道，我想连晓叔也不知道，只是等那伤痕和淤青慢慢累加，他被淫没最后一抹意志，却将一切怪罪到写作上。
葬礼那天，我尽可能地绕在晓叔身边。我说晓棠是个勇敢的人，一个诚挚的人，拥有一副不羁的灵魂，敢于毫不掩饰自己内心女性的界定，并秉持对文学的喜爱。晓叔不知听没听进去地虚晃着头，眼神散逸。其实当时我话只说了一半，另外一半是：晓棠是个勇敢的人，敢于毫不掩饰自己内心女性的界定，并且在跳下二十多米天台时眼睛都不眨一下。
当时放学后我在校园到处搜寻晓的踪迹。最后找上天台，恰巧与坠落的他打了个照面，暴雨倾泻，我们双目相汇，视线定格，万物亘古永恒。太巧的事情了。
有人拍我。应该是柰子。
我睁开眼，柰子坐在我左侧，一手攀在我肩膀，另一手摆弄着桌前的投影仪，对面墙壁上挂着一面白色幕布，看起来是刚刚用湿巾擦拭过，灯光照射，泛起淡淡水光。
我说，啊，刚刚睡着了，开始了嚒？她看着我说，你总算醒了，考前睡眠不足？要不要去我房间睡会儿？反正电影什么时候看都行。我喝了口水说不用了，耽搁你的时间。然后把头发盘了盘，换了一个端正的坐姿。不要勉强自己，柰子说着，连接蓝牙，按下投影仪播放键，幕布上出现电影海报，两个主人公在两侧站立，中间一道霓虹穿插，左边是新宿，右边是飞弹。
放电影前，柰子把窗户关严，窗帘都拉上，关闭灯光，客厅昏暗，幕布显得大了很多，好像真在电影院。然后柰子屁颠屁颠走到房间，抱了一个小纸箱回来，里面全是零食。她说随便吃，反正是看电影，秋考前不还教了我很多次英语来着嘛。我说好，谢谢啦。往里看去，大部分是甜食，我吃不了甜食。
电影开始。一颗陨石拖曳着炽蓝色的尾焰在夜空中穿过三层大气和云层，在半空划出一面逐渐扩大的扇形阴影，跨过圆形的湖面，留下斑斓的轨迹，然后狠狠嵌入一处类似神庙的地方，右上山腰还有一座鳥居（鸟居），里面应该是一个神社。剧烈的爆炸四溢开来，圆弧状的冲击波毁灭了半个镇子，残渣四溢，建筑尽数毁坏，威力犹若小型核弹。
然后画面戛然而止，留下短暂的黑暗。我侧头去看柰子，她一手捏着小布丁，眼睛直直地盯着幕布，明亮无比。我继续看去，应该是男女主登场了，开头的台词让我打了个激灵，说是从某天开始，早晨起来会有怅然若失的感觉，并且会不禁地流泪，感觉失去了某人，并无时无刻在寻找着那个TA。我心想，这可是我梦寐以求的事情，早上起来眼睛不再是干巴巴的，打个哈欠泪流满面，多好。我又瞟了一眼柰子，她捏着布丁的手没动，里面的食物马上要被挤出来。我拍了拍她，她哦了一声，赶紧拿起来吸溜进嘴里。
那之后我又困了，顶都顶不住，试着吃了点零食，但于事无补。
朦胧中，我却不能睡着。我看到眼前闪过很多道阴影，规律地一次又一次往前倾倒，把前一道阴影推翻在地，然后又迫不及待被下一道阴影摧毁，彼此毫无牵连，似若流畅无比的连环画，每一帧都能被定格，然后单独拎出来撕毁。事后我想了想，电影期间柰子应该哭了四次，中途我的手还被握住了，时不时会紧一紧。
两小时不到的时间，我陆续清醒了几次，然后又跌入半梦半醒的状态。
电影结束，已经是下午五点半。我正好又一次清醒了，转头看到柰子眼角红红，睫毛湿漉，低头依在沙发里，也是一副怅然若失的模样。我说，看完了？她说，看完了。然后我站起来抻了一下身子，稍微整了整头发。
出去走走吗？我问她。她点点头。
去二丁目逛了逛。一丁目是居民区。目黑我不太熟，基本是靠手机地图走。
逛完二丁目后，又去了趟佑天寺，是一座面积不算大的寺庙，门口的牌匾略陈旧，榫卯结构的庙宇新涂上一层金漆，石板路面布满裂痕。天气不很好，但气温不算高，多绿植，寺庙里也有点清凉。兜兜转转，还在一侧的庭院发现一板石版画，画风似若敦煌壁画，名字不悉。
在外面一直呆到差不多七点，我有点饿了，想找个地儿吃饭。我问柰子饿不饿，要不要吃晚饭？她一路上话很少。她说，还好，秋你饿了嚒？我说，我也还好，那就准备走回家吧。让柰子单坐着等我吃晚饭，实在有些不好意思。路上天色渐晚，霞光萎靡，天祐寺不算在繁华商业区内，这个点车站前也不很多人，这点挺好，上学不用挤电车，不像我住在新宿，上学在新宿站坐电车，每早前一个站都几乎要把脸贴在车门上。
经过天桥，我看到马路尽头，建筑夹缝间昏云的层叠，万物再一次被蒙上一层奇异的蓝色。我想到是那半小时来临了。我走两步拉住柰子的手，然后捧起来晃了晃。我说，柰子我问你，刚才电影里是不是有个“孤落之时”的说法？“产灵”？时间的流动，两人的羁绊，都和产灵与孤落之时有关，我没记错吧？她像是有点吃惊，说，原来你看了啊？我以为你都睡着了。我说有那么会儿我还是醒着的，你先别管那么多。我指向天际那边的微弱彩云。我说，你知道现在是什么时间嚒？她拿起手机看了看，七点十二，怎么了？我说的不是这个时间，我说，是对应电影里的时间，时间段，泷和三叶能够肢体相遇的时间，也就是孤落之时，聚在一起、成型、扭曲、缠绕，有时又还原、断裂，再次连接，这就是結び（Musubi），产灵，两人的执念能够在这个时间内相遇。柰子没说话，拿眼看着我，表情有些迟疑。我说，简单来说，现在这段时间，从七点整到七点半的这半个小时，从我的观点来看，就是电影中所谓的“孤落之时”，也就是泷和三叶能邂逅的时间，梦境和现实的交织点。她哦了一声，顺着我手指的方向看去，注视良久。我尽量在不破坏气氛的前提下作出解释，看来成效还不错，也能让人听懂，最主要的是，我再一次抓住了这半小时，并让他人感同身受。
奇异的蓝色依旧在蔓延，覆盖视线，净透人心，这是一种能让人心静的蓝色。街灯逐节亮起，晚风吹拂，驻足于天桥，我忽然感到身体在升高，有一股托起的气息在环绕，好像能随之漂浮，双脚悬空，脱离地面。
柰子拍了拍我说，走吧秋，不早了，再不回就要挨骂了。
我清醒过来，略微的失重感随之消失。我说，嗯，但要不先吃个晚饭？我懒得回新宿吃，吃碗面吧，乌冬面，我要饿死了，真的好饿，不信哭给你看。
假期初，柰子打电话给我，说要不下午一起去一趟新宿御苑。她说，前两天补了新海诚的《言叶之庭》，里面秋月和雪野就是在那儿相遇的，原型一样，好想去一趟。我刚上完拳击课，在车站东面，正一手解着束缚带，一手捧着手机。听完我说，柰子你啊…哎算了，几点钟到？我在门口等你。她说三点半左右，立花也一起去，她不是这段时间有空嘛。我说也好，立花那孩子挺活泼的，气氛组，不像我，哈哈。漱目立花，同在一所高中的一年级生，在去年一次跨级运动会相识，一千五百米比赛上，脚程可快了。之后我们假期间又见过几次面，住的地方离我家不远，偶尔能碰上，主要还是性格活脱，又很礼貌，招人喜欢。
雨依旧还有，像是夏季睡前的蚊子，招之不去，挥之又来。但我相信这是夏天的最后一场雨了，连绵着下了三天，湿透人心，湿透路面，再不停下，就只能扰人烦了。新宿御苑我去过挺多次，离得很近，车站东边紧邻，面积很大，有三个湖，命名简单：上之池，中之池，下之池，三两玉亭坐落其中，园内人行道错综复杂，似若迷宫。春天樱海自不必多说。秋天时，满树金黄，空气干燥，远看去，御苑浸泡在红黄的叶海，层叠起落，波幅有秩，十分养眼。
东京离出梅还有段时间，或许很长，要耐心等待。雨是这样安慰我的。
我撑着伞站在门口，门票已经买好，就等她们两人过来了。我翻看着手机，邮箱里的草稿，写给柳，我把它们再浏览了一遍又删除。我就是这样，欲说还休，到头来还是不能拒绝自己感兴趣的东西，比如柳，我想知道他梦的后续，我是说，如果那真的是梦的话，我热切希望它能够在某种程度上与现实接轨，而断离了和柳的联系，我也舍弃了一部分这种念想。
雨声淅沥，地面湿滑。我抬头，看到她们来了。立花正朝我遥遥招手。
柰子兴致高昂，一路上配对着动漫和现实的情景，努力证明着自己的猜想，一边不忘和我们唠嗑，关于新海诚的创作背景，关于《言叶》的细节彩蛋，还有哪些地方感人哪些地方胃疼，最后两人背驰而去，留下绵密的情愁。她说，我看到有人评论说：《言叶之庭》告诉你爱情可以跨越年龄，《你的名字》告诉你爱情可以跨越时空，《秒速五厘米》告诉你，前面说的都是扯淡，爱情就是如此脆弱，禁不起任何考验。我和立花相视无言。立花看表情应该是一部都没看过，而我也只看了《你的名字》而已，甚至那不叫看，叫听，大半部分时间我都在半梦半醒中，唯有双耳在工作。但我猜猜，这其中有多少能算作广义的爱情呢？太多围绕缺失和弥阖的情感都被陷入“爱情”的解释，那大多只是解脱和欣慰，爱情该是更上一层的东西，补缺和相融，那不是一个性质。
雨啊就是不停，我的脑袋又开始痛了，户外的成效更为明显。还有多久，还有很久吧，柰子撑着红色雨伞遥遥在前，立花执着于雨中摄影，湖面波澜，飞鸟隐匿，蝉鸣响彻，蛙声起落，我在想，此时此地或许应该吟一首诗。但我不写诗，柰子和立花也不写，我想到柳，柳会写诗嚒？他的梦很浪漫，某种程度上的浪漫，他看起来纤瘦高挑，应该能存下几首不错的诗，或许喝了酒，他也能再斟酌出几句来，但他不喜欢酒，我也接近不了酒。有诗而无人可吟，可惜，今天就到这里吧。
我随口问柰子，呐柰子，你是坐电车来的吧？她说是。我说，那你有没有留意电车里的海报？好像是关于呼吁遏制饮酒暴力的，难道最近附近发生了事件？
柰子顿了顿，然后说没看到。我说，啊可惜了，我觉得这还是挺好的宣传角度呢，“暴力就是犯罪，喝醉了也不可原谅”，你说喝醉的人是多莫名，能不认得自己，并遵从心底积压的欲望。但我不是那个意思，也有喝醉后无所事事的人，拉着流浪狗跳舞。他们是安全的，我们也是安全的。
柰子没有说话，直勾勾看着湖面破碎又重合，水无法阻断水，液体，它们依旧清澈。
又过了会儿立花还不见影子。
我问，对了柰子，你不是住在祐天寺嚒？我记得目黑都立高中就在车站旁边，为什么你不在那里读高中？学位满额？
她说，学位倒不是问题，主要是我有恐男症。
……
她顿了顿继续说，其实也不是什么大问题，我的程度不算高，大概和男性独处一室时会有呼吸困难的症状，又或者在公共场所被男性围绕也会有不适，其他都还好，秋不用担心。
我犹豫着说，那你男朋友…
她说，你是指她嚒？她没关系，你不介意。(她：彼女 Kanojyo;他：彼 Kare)
我说，柰子就是柰子，谢谢你告诉我这些，如果属实，我希望你贯彻自己的道路。
她笑着说，什么道路啊？我只是随着内心而已，如果无法操纵自己的情感，活着还有什么意义？还不如快点死掉。
我说，我不是那个意思，我只是…挺担心你，我知道你不需要我担心，我也知道担心是没用的，但那真就是一线之隔，我不希望你掉下去，你知道嚒？我是说，你只有自己，但当你受伤时，请务必告诉我，无论以哪种程度，我都会帮助你，这不是孤言寡语，但从某种角度讲，生命真的无足轻重，不是的我不是指上帝，就是自己，我们掂量着灵魂的重量，以至于夜风一吹，我们就能乘风而去，不再回来，你懂我的意思嚒？我希望你能够留下。
……
她说，好了秋，我知道了，你先冷静，我都快被你推下桥了，我可不会游泳，溺死了变地缚灵也要缠死你，你先挪开…
我回过神来，缩回攀着她肩膀的双手，后退一步。
相视无言。
立花终于回来了。
我们是从东南口进的，打算从北口出。细雨蒙蒙，像松针一样散落地面，刺在皮肤上，冰冷湿润。我想了想，打算走玉藻池那边出去。三人并排，相隔距离，伞沿不时相碰，雨滴倾落，浸湿鞋面。我夹在中间，走了一段路发现湖对面亭子里难得有人，之前逛了大半小时也人烟寥落，不成想真有雨中诗人。我停下来，戴上眼镜眯眼看去，那男人应该很高挑，熟悉的乱发，穿着长袖网格衬衫，黑色牛仔裤，手中夹烟，烟雾混杂水雾飘荡，我看不清他的脸。
我说，柰子，立花，要不你们先走？我看到对面湖亭有个男人，挺眼熟的，想过去看看，估计很耗时间。
两人停下，往我视线看去，又看回来，盯了我足足有五秒。立花忽然说，那秋学姐先去，我们自己回，雨又要下大了，我的鞋湿透了，下次再见啦。她拉了拉柰子，两人背影旋即消失在雨幕外朦胧的水雾中，不见踪迹。
我走近前去，没看错，亭内的确站着一男人，他看见有人来，把手中的烟掐灭，用手扇了扇面前的烟雾。我用伞檐遮着半边脸，朝亭口靠近。伞面细微雨点的声音消失，我踏入亭内，收束雨伞，拎着伞把抖了抖，水滴流尽，我将它放在木椅靠背。
男人背对着我，眼望湖面，芦苇稀疏，几簇桂花四溢飘荡，浮于水面，不知所终。我在他身后站了会儿，然后我说，柳梧峪，你转过来。他震了一下，转过头来，看着我的脸。两三秒后他笑了笑，原本插兜的手又摸出一根烟，另一只手用打火机点燃，深吸一口，烟草缓慢燃烧，橙红火光摇曳颤动，但无法给浅淡雨幕中的空气增添暖意。他背对着我说话。
其实那天我朋友死了。就是我喝醉了的那天，我应该找过你，你那双眼睛我还记得。你知道吧？就是我那位跨性别女的朋友，她死了，跳楼死的。
……
没想到她比我还先走一步，这是一错。当时我没能拉住她，这又是一错。我想想，第三错应该是，我没能再写梦给你。不能发任何带字的东西，这可是你说的。
语毕，短暂沉默，静谧闲暇，雨声式微。
我说，你至少拉了她不是嚒？
他说，那是当然，我都上到天台了，她就站在栏杆边缘的高台，那里没有护栏，我寻思她是想多站会儿，看看风景，吹吹暖风，然后再跳。坐在栏杆上，一不小心就滑下去了，不值当。
我说，吹风？白天还是晚上？
他说，白天跳的，所以晚上我去找你了。那天可真是难得的好天气，阳光明媚万里无云，光线澄澈，像是被水淘洗过的，空气都好闻了，我没有夸张。
我又问道，你是怎么去拉她的？为什么没拉住？
他顿了顿说，当时刚上完厕所，洗手间没有抽纸了，我简单甩了甩，找她呢，上到天台就看到她大半个身子探在栏杆外，以一种晕眩的角度，吓了我一跳。正是午休时间，她和我在大学，下午还有课。
我打断他说，不对，她不是还在休学嚒？
他说，我第一次去找你的那个星期，她忽然回来了，说是为了我回学校的，我也不知自己何德何能，能把一个住院的精神患者唤回来。她已经瘦了很多，之前穿的衣服都有些松垮，但眼神很清醒。你不要再打断我了。
他停下叙述，慢悠悠抽了口烟，片刻后呼出来，烟雾环绕四周，随风吹散。
他说，我还是没拉住她。
我说，我知道，你就是个懦夫，你应该再使点劲儿。
他转头对我笑了笑说，我是懦夫，那你呢？
我说，什么？
他转回头去说，是啊，那你呢？我至少用力伸手去抓住了她，但你连手都没伸。
我说，你怎么知道…
他兀自说，她跳下天台之前，和我聊了聊天。她说，在改变自己之前，请先认清自己，由内到外，剥丝抽茧，每一层都不能落下，像是看小说不能跳过任何一页。她其实挺懂书的。
……
然后她就跳了下去，他说，我以为这会儿她气已经消了，一般人这时候也应该下来了，聊聊天，说说掏心窝子的话，但总不能当着朋友的面死去嘛，你说是吧？但她可真狠啊，眼睛也不眨就跳了下去，还好我就站在她旁边，于是用手去抓，结果不但手滑了，脚也失重了，一个倾斜，我们两人面对面坠落下去，时间好像被拉到极长，每一秒都是永恒，我看到她双眼盈泪，衬着中午的阳光，美极了。我应该先擦擦汗的，汗珠都淌了下来，液滴环绕在我们脸庞的半空，一半是泪，一半是汗，我想这就够了，我已经可以死了。然后我就死了。
……
我说，你不是柳梧峪，你是谁？
他说，我谁也不是，我是空气里的二氧化碳，我是雨滴里的一粒灰尘，我是雨后叶尖的一抹虹光，我是万千孤魂野鬼中的一只。我可以在任何地方栖息，睡觉，永不醒来。
我说，现在四下无人，你知不知道我可以把你打晕然后捆起扔进湖里？我有打晕你的把握，你太瘦了，最后你只能留下几个漂浮在水面的气泡作为存在过的证据。
他笑了笑说，你没有打晕我的必要。我想说的是，我和她死后，下了一场倾盆大雨，冲刷掉了一切痕迹，不过无妨，这只是一场误杀，一场蓄意的意外，一切都只是请君入瓮，我相信你也是这么想的。
他抬起手最后抽了口烟，把燃烧的烟蒂弹进湖中，发出一声微弱的呲鸣，烟雾即刻消失。
他继续说，所以你忽略了重要的一点。还记得那四个人嚒？谢清雨，谢微风，李瑶瑶还有秦思虞，好像是这四个吧，他们本无罪，我根本不认识他们，狗屁不通，两个在北京混饭吃的人，一个在高中的书呆子，还有一个单纯愚蠢的下岗钳工的女儿，他们干啥关我屁事。你写到证据，证据在闪烁，什么证据？证据为何？这不是一场谋杀，你也不是福尔摩斯，不要把自己那么当回事，还把无辜的四人写成穷凶极恶的罪犯，你说你他妈是不是丧心病狂？
……
他重新点起一根烟，风起，打火机被吹灭几次，第五次才成功点燃烟头。他深吸一口，朝前方细雨吐出圆形烟雾，它逐渐扩大，散架，被肢解，被撕碎。
他说，你错就错在，没有让他们中任何一人认清自己本来的面目，你知道吧？他们始终蒙在鼓里，从故事的开始，从他们相信我和她的死与自己有关开始，所有人就已经沉入湖底，被束缚被禁锢，阳光被你吹灭，他们四周黑暗，呼唤也被淹没，从此不再浮起。湖边行走的不是万能的主，是你手执钢笔写下的死亡判决书，多么冷漠，多么唏嘘，你却拂袖而去，不留半点云彩。
我说，你到底想要我怎么样？
他说，我不要你怎么样，我手中没有凶器，只有燃了半根的烟。听着，你写了个故事，我也写了个故事，那你说接下来要怎么写？
我愣了一下。
我说，故事？编的？
他转回身又深吸一口烟，然后迂缓地叹出。
他说，现在湖边只有你在散步，没有其他人。你自己看着办，湖底还是陆地，我无法为你做出选择。
我说，我在湖中，有人在岸边把我拉上来。而且我会游泳。
他转过头静静看了我几秒，然后像想起来什么似地又深吸一口烟，把烟蒂弹进湖里，呲地呻吟一声熄灭。他兀自站了一会儿，然后把手探出亭檐，搓了搓，又伸了回来。
他说，雨停了，我要走了。但你再也见不到我了，永别。
他遂即迈步跨过面前的石栏，走到草地上，又走到芦苇附近湿软的湖泥上，最后双脚踏入湖水，笔直地向前走，湖水逐渐蔓延，淹没他的大腿，淹没他的腰，淹没他的脖颈，淹没他的脸颊，淹没他的头顶。湖面留下几簇断续的气泡，然后恢复平静，了无声息。
我眨了眨眼，确信他已经彻底消失了，这才去拿靠在椅背上的雨伞，然后往亭子外走去。雨真的停了，我把伞又收起来，当作拐杖，缓慢朝御苑出口移动。我感觉如鲠在喉，内心有不安的悸动，想吐出些什么，却只是在干呕。我的眼眶逐渐温热，但视线还是干净清晰。我立在原地平复了一下情绪，然后深呼吸几口，鼻腔内充斥着雨水和青草的潮湿清香，湖水没有腥味，却有股淡淡的桂花香，畅人心扉。
我走了很久才走到出口，抬头看去，远远门口有两个人在朝我招手。应该是柰子和立花，我想。加紧脚步走过去，忽然注意到她们身旁的一群小学生，都戴着鲜红色帽子，由两个老师领着正在散步。应该是郊游，我心想，仔细端详，雨雾尚未散尽，远远望去，朦胧中像是一群悸动着的鲜红花海，而柰子和立花矗立其中，抬手招摇，似若呼唤，温文尔雅。
回到家，我脱下淋湿的鞋袜，进入房间，拉上窗帘，关上房灯，拿出电脑摆上桌，在一片昏暗中又看了一遍《你的名字》。下午五点半，我点开播放键，坐在椅子上，双目注视电脑屏幕，手边只有一杯白开水。这次我没有犯困，清醒地看完了全片，没有任何迟疑，我是说，这片子真他妈好看啊，当时和柰子一起的时候不觉得，现在像发酵了的酒曲，醇厚无比。有那么几个瞬间，我感觉自己失神徘徊，在逐渐沉醉的天色里，在萦绕不止的思绪中，逐渐迷失，沉陷，窒息，消散。
回过神来，银幕滚动，电脑音响正在放片尾曲，而我哭得像个傻逼。
我摸了摸自己的面颊，冰凉湿漉，泪水淌过一大片，有几滴滑落下巴，浸湿衣领，陆续滴在我的手背，澄澈无比。止住泪后，我简单在浴室洗了个澡，然后意识到晚饭还没着落，于是像平常一样穿好衣物准备下楼去超市。
我瞟了一眼屋内的时钟，时间是七点十分。那半小时如期来临，我当然无需等待。
我想了想，打算走过客厅去阳台看完先。经过走廊摆放着的落地镜时，我忽然感到无比陌生。停下脚步，我回到镜子面前，开始端详自己。室内昏暗，我没有开任何一处灯，镜中的我留有一袭刚好及肩的长发，穿着棉白色无袖套头帽衫和黑色牛仔短裤。仔细聆听，却发现并没人在窗外唤我。
我开始一件一件脱去身上的衣物。从上衣开始，速干背心，脱到只剩内衣，再开始脱短裤，最后也只剩内裤。我没有感到羞愧，反而觉得身上轻松了些，刚洗完澡的芦荟香还淡淡荡漾在身围。
我再伸手脱去内衣，把那两三个层叠安置在胸前的肉色模具拿下，丢在地板。剩下一条内裤，犹豫一下还是算了吧。我注视着镜中的他，他没有看我，也在注视着自己。
我走到阳台边，晚风吹拂，发鬓飘扬，我忽然感觉浑身轻松通透，好像卸下了湿漉沉甸的稻谷，撕下了厚重严密的皮囊，我张开双臂，拥抱什么？克莱因蓝的天空和万物，深邃的眼睛，跨过静谧的夜空，正在以同样炽热的方式端详着我，贯穿着我，呼唤着我。
给我点时间，再给我点时间，或许就能不再陌生，我也可以交叉双臂，向后背环绕，给予自己一个微小的慰籍。
夜风席卷，我越来越轻盈，闭上眼，我好像双脚离地，身躯宛若一具空壳，一纸糖衣，随风摇曳，伸手触摸，便能扯下一片黯淡的浮云。
我原来是如此单薄，携风盘桓升高，向上再向上。
昏蒙中，我好轻，轻到无需背负影子的重量。
