“陈年，你现在对我是爱还是习惯？”这句话在我耳边反复回响，可我分明记得，这是我问陈年的。
我在哪儿？
这一刻，我什么都看不见，只觉眼前一片漆黑，黑暗中还透着红光，我感觉到那是火，它爬满了我的身体，蔓延到每一处肌肤。我忍受着火热地撕裂感，看不清的重物压得我喘不过气来。
这是梦吧。我挣扎着想醒来，但我越是挣扎，越觉得身体无比沉重。周围好像很热闹，他们为什么不救我？
“末末，别怕……”
是陈年！陈年在叫我！我想回应他，我在！但我甚至连声音都发不出来。
绝望包围了我，我无路可逃，当我想彻底放弃挣扎，有只手开始使劲地在摇晃我的手臂。
“小周，快起床啦，我上幼儿园要迟到啦！”
我猛地坐了起来，捂住胸口，感觉心咚咚地，跳得很厉害。顺势看了一眼手，好好的，火没了，周围的人没了，陈年也不在。我竟然在床上，可是这不是我的房间呀！
“小周，别看了，快起来给我做早饭。”
被子一角好像又被谁拉了拉，我闻声转过头去。把我拽醒的竟是一个小男孩，眼睛大大的，撅着个小嘴，看着有点焦虑。
“你是谁家的小朋友啊？我又怎么会在这儿？”
他一脸疑惑，皱着眉：“别以为这样你就可以赖床不陪我去幼儿园，自己的儿子一点都不上心。”
说完，跑到窗子前利落地把床帘拉开，强光铺天盖地而来，我在它的猛攻下睁不开眼，又觉一阵恍惚，强忍着适应了几十秒。
“你叫什么？”我问他，实话说我一点也不信，因为我实在想不起来我有个儿子，在我的记忆里，我甚至还没结婚。
准确来说，今天我和陈年的确去领证了，他开车，我坐在副驾。等红绿灯的时候我看着过往的行人匆匆，突然觉得时间过得真快啊，转眼我们相恋七年了。
本是一件美好的事情，可我突然有一个奇怪的想法，这些行人习惯了这条上班路，每天来来往往，不一定能想起第一天去报道时的兴奋和喜悦，会不会就像陈年习惯了每天下班要来接我一样，也忘了最初是因为爱和想念。我知道现在有这个想法不合适，我还是忍不住会想。因为习惯，有时候也是一件可怕的事情。
于是我还是将这个疑问说了出来。他握着方向盘的手霎时停住了，还没等到答案，眼前就黑了。
“陈叨叨啊。”男孩一边回答我，一边开始给自己穿袜子。
回忆忽地翻涌而来，大学和他谈恋爱的时候，我们甜蜜地讨论过未来孩子的名字，我说不管男孩女孩都叫陈叨叨，因为陈年的话实在太少了，我希望我们的孩子能是个话包子。
所以我们真的结婚了，并且孩子叫陈叨叨。
“快一点嘛。”
“好，来了。”
别的先不管了，先送他去幼儿园吧。我想着，下床去卫生间洗漱，我的洗漱用品全都在，我好像很清楚房间的布置。也没时间多想了，洗漱完就去帮叨叨做个煎蛋，毕竟我只会做煎蛋。
