那片笑声让我想起我的那些花儿
在我生命每个角落静静为我开着
——题记
作文，或许就是一段段刻骨铭心的情感经验，本身自然存在着，没有被组织起来，没有被重新唤醒，当习作者因为某一个触发，相类似的，相同结构的东西触发了内在的情绪体验，并且被以主题词，母题等等概括起来，材料被一定的线索和顺序勾连起来，作文就形成了。
阅读项老师的又一个新的作文辅导个案，不禁为大象敏锐的观察和高超的辅导技法击掌叫绝。读写过程的内视觉的方法，形象思维辅助读写的方法，项老师运用得真可谓炉火纯青了。不过，我还是觉得，在整个辅导过程中之中，最令人值得赞叹的却是项老师的关于“呼吸”为主题的口头作文示范的过程。
“我慢慢静了下来。试着呼吸了一次。感受到了胸口的起伏，感受到了焦虑似乎远去了，甚至忽然感受到了当年在洪泽湖边呼吸的模样……
多么久违而美好的感觉。再次小心翼翼地呼吸……我似乎闻到了敲着黑板说审题的老班，散发的酒气，似乎闻到了对面哥们篮球回来臂膀上躺汗散发的汗臭，似乎闻到……
这让我浮想联篇……回忆和同学老师相处的故事……
第三次呼吸，贪婪地。真的感谢自己还能呼吸，自己还有普通的呼吸，还有像呼吸一样朝夕相处的同学和老师。总有一天我要死去，我会停止呼吸，何不珍惜现在的人和事，怀着感恩，怀着对真实生活的感恩，微笑着走向明天呢？
在渲染个别段落的时候，我能感觉她出神了。”（引自项恩炜老师作文个别辅导案例《这也算个事》）
三说呼吸，都是一些来自真实的学习生活中的真实的体验，因为真实，所以真切，因为真切，所以带着一种扑面而来的生活气息，因为真切，所以表达着一种赤裸裸的情感体验，这样的文章是最原生态的，是来自于灵魂深处的，必然也能够触发和激活孩子心灵深处的那在考试压力之下，因为焦虑所封闭的，或因错误作文学习的方式导致的已经渐渐沉睡和麻木的情绪经验的唤醒机制（这或许就是所谓的灵魂吧），孩子开始以一种新的方式来面对生活，面对生活中的细枝末节。
“孩子一直沉默着，十秒，二十秒，三十秒……一分钟，两分钟，三分钟……她沉默，但我相信她心有所动，她一直在凝视，垂眉，沉思……终于，她身体发出状态切换了的信号。孩子妈妈很敏锐，马上说，走，吃饭去。
路上，孩子和妈妈说:我觉得自己过得好不真实啊……席间，孩子忽然说，其实过程中我想哭……”（项恩炜老师作文个别辅导案例《这也算个事》）
这里，我还是要问这样的一个问题，为什么我们的孩子在作文学习之中会得上了失语症，或者是意义缺乏症？是不是所有的事情都需要这样的一个母题，这样的一个子题？这一次孩子在作文中失语了，下一次会不会再一次失语？作文教学有没有更加重要的母题？
在作文教学中，我用“灵魂”这个词来观照学习，来观照语文学习，项老师说这个词太虚。不过，我觉得一点都不虚。设想，如果项老师的辅导只是自己简单设想一些虚构的画面，如果项老师的辅导只是一些单纯的立意一二三的枯燥概念，没有项老师来自自己内心对于“呼吸”的体验，这样的辅导会打开孩子尘封的心灵之眼吗？
从主题到材料，体现了一种简单的、表面化的联结，从主题到母题，关注的是思维的深入，是一种求同存异，是一种殊途同归，关注的哲学化的更高的抽象，是一种对于自我和世界更加深度的抽象。当然，这也需要孩子的思辨力。不过，项老师取得初步成果，还是因为孩子本身的语文积累和言语能力。这也是不容回避的事实。
对于学习的引入一种新的技法，新的方法，或许能够让孩子耳目一新，感觉有了一个新的武器和法宝，心里有了底气，有了勇气，敢于挑战。不过，深入看这个武器，我觉得，通过这个内视觉，通过词语与画面的联想调动的是学生自我的经验积累，唤醒的是灵魂深处的那一个难忘的瞬间，那就是你独特的记忆，那是多么丰富的情绪，多么坚定的信念，多么简单而又复杂的经历，它决定了你的独特性。
综上所述，我觉得，一次成功的辅导远远不止于技法的娴熟运用，更是对于孩子身心灵的观照。因为语文是心灵的功课。
“一个鲜活的生命重新看到自己的瞬间，我能感受这样的感觉。听到孩子说这样的话，觉得一切都值了，一切很美好。” （项恩炜老师作文个别辅导案例《这也算个事》）生命虽然被局限住，但是本身那种对于真善美的渴望还在，培训师的现身说法的示范，成为了一个诱因，唤醒了孩子从新的角度审视自己的生命状态，发现了自己的局促、褊狭。
作文是生命的自觉，作文的过程是发现自我和世界的过程。当下的写作学习却使得习作者忘记了自己，甚至失去了自我感觉，这确实是一件让人震惊的事。为了取得升学的入门资格，我们花费的代价太大了。而学做一名真正的学习者，作为教师的我应该朝向的始终是孩子真实的生活和真实的心灵。
