从前我不喝茶，当然不知道岩茶为何物，更不可能知道岩茶界还有著名的四大天王“三刘一王”，排在首位的那个叫刘宝顺，我国首批武夷山市非遗传承人。
有次老同学小聚，岩茶老饕叶子从包里掏出几泡茶来，大声宣布一会儿给大家泡好茶，一向散淡的她居然在最后郑重补上一句，刘宝顺的茶。我茫然不知深浅，问她刘宝顺是谁？她的声调忽然高了八度，反问一句：你居然不知道刘宝顺？那惊讶，好像我来自外星球。这是我第一次听到岩茶大咖刘宝顺的名字。
2019年秋，叶子归国，我和小荷花随她去武夷山看风景，一不小心被她带入了茶“坑”。之后她出国，疫情肆虐三年，不能归国。我则与她相反，不能出国。无法周游世界的日子，干脆用来看书习茶。偶有闲暇，便跟她讨论讨论茶经，深感她岩茶功力深厚，只能奋起直追。有次闲聊，她说等我回来带你去见刘大师，他跟日本岩茶房的左能典代是老朋友，岩茶如今动不动出天价，可是他卖给岩茶房的茶，价格几十年几乎没变，很难得。我听了心上一惊，对于从小就背“商人重利轻别离”的我，真的不敢相信在这个利润优先的时代，还有人肯优先考虑情和义。
其实，对于见“大师”这种事，我并不热心。这些年，好像大师奇多，但是稍稍了解一下，你很快就会发现大师们往往名不符实，经不得检验，无非借大师名号捞金而已。不过我相信老同学的判断力，为了避免把真大师与伪大师混为一谈，我决定称刘大师为刘老师。我非常好奇，在这个疯狂追名逐利的时代，他是怎么做到重义轻利的。
终于等到叶子归国，久未亲近岩茶的她，放下行李就直奔武夷，我也紧随其后。没想到，同上武夷的还有叶子的老姐与姐夫。老姐是刘老师相识多年的好友，有她带队，不愁见不到真佛。果然，我们在刘老师的幔亭茶研所享受了一场与众不同的茶会。
幔亭岩茶研究所有点像个花园乀的，模仿岩茶的自然生态，这样更容易制出好茶来。
记得那天到访时，离约定的时间尚早，老姐熟门熟路直接领我们去了审评室。一红衣女子正在泡茶，圆脸圆眼，乌黑的头发随便在脑后扎了个马尾，看上去像极了普普通通的山里姑娘。见我们进门，她像见到自家亲戚一样，眼角眉梢都是笑。让坐奉茶，没有一句客套。一问之下，才知道她就是刘宝顺的独生女，幔亭公主小刘欣。
审评台旁坐着个老妇人，衣着朴素满脸和气，正在逗弄怀里的小婴儿。开始以为她是请来帮忙照顾孩子的，后来知道她就是孩子的亲奶奶。
原本肃穆的审评室，因了这祖孙三代的存在，充满了轻松自在的氛围，就像旁边车间里飘来的阵阵茶香，有股迷人的气息。
在这样的氛围里喝茶，我也没有了丝毫拘束。桌上正好有两小盅热茶，淡黄色的茶汤在洁白的杯壁间晃荡，实在诱人，我和叶子端起杯子一饮而尽。好香好甜！正想问这是什么好茶时，刘欣已经把叶底倒掉了。好可惜啊，我和叶子同时惊叫。刘欣笑嘻嘻说，没关系，没关系，这泡茶已经是尾水了。边说边取了另一泡茶来，剪开起泡。这时我才发现，刚才的奢侈，纯粹是好客之举，并非这位幔亭公主的任性。
刘欣的单纯质朴，实在令我吃惊。她不是应该如公主一般傲慢目空一切吗？她不是应该如大小姐一般颐指气使吗？她不是应该像富家千金一般珠光宝气游手好闲吗？她怎么可以这样素面朝天坦然自若地坐在审评室里，一遍又一遍温杯泡茶？她完全不是我想象中的温室玫瑰，娇艳多刺，反倒让我联想起田野里的蒲公英，毛绒绒地一团和气，不由人不想去亲近。如果不是敦厚和睦的传统人家，断不能调教出这样的小女子。我从刘欣身上隐约咂摸到解题的线索。
但是仅凭对幔亭公主的好印象，仍不足以解释我心中的疑惑。我期待着真佛现身。
听说我们提前到了，刘宝顺老师也匆匆赶来。我以为作为武夷岩茶的代表人物，屈指可数的非遗传承人，他应该像电视屏幕上的那些“大师”，气宇轩昂，面色凝重，布襟长袍，美髯飘飘。没想到走进审评室里的刘老师，普通得像个和蔼可亲的村干部。他个头不高，一眼望去，圆圆的脸上没棱没角，似乎人人都能跟他称兄道弟。但他脸上有一份淡泊而满足的神情，使他显出与年龄不相称的年轻。他笑着跟大家打招呼，同时有些腼腆地搓了下手。
老姐看出了我的疑惑，悄悄告诉我，他以前说话还脸红。啊？！他不是做过武夷山市茶科所所长吗？老姐笑笑，现在好多了。顷刻间，传说中的岩茶大师变成我熟悉的那些老同学，无论事业多么辉煌，内心仍然保持着山村少年的羞怯与敦厚。原本有些紧张的心情迅速松弛下来，我想这样浑身人味的大师，肯定不会装神弄鬼。
打过招呼，刘老师领头带大家去他的茶室。茶室很大，足够几十个人一起品茶。不一会儿，刘夫人抱着外孙踱进来，说奶奶回去休息了，由她接班。那神情，仿佛这事天经地义。看着身材娇小不施粉黛的刘夫人，我又一次感到吃惊，还有这么朴实无华的大师夫人？但真相就是这样，我们的茶会就这么开始了：还是幔亭公主刘欣主泡，刘老师坐在女儿左边，大弟子占仕权先生坐右边，我和叶子及老姐与姐夫坐在他们对面，刘夫人则抱着外孙在我们四周绕圈，一边绕一边和大家拉家常。本来有些空旷冷清的茶室，因为这样的轻松随意，迅速被暖意塞得满满当当。这样的私人茶会，我还是第一次体验。再一次地，我的好奇心又被激发。
一整个下午，我都在连珠炮式地提问。活像是小报记者捞着个采访当红明星的机会，不努力掏出明星的秘密，绝不鸣锣收金。先从岩茶演变史问到岩茶制作工艺；再从大红袍的传说问到当今岩茶的营销模式；最后切入私人话题，从刘老师从业的渊源问到成为非遗传承人的过程，大问题套小问题，直问到大家都开始笑我问题太多，跟央视记者差不多，我才赶紧声明，再问最后一个：听说日本岩茶房的岩茶都是幔亭茶研所提供的，而且几十年保持成本价不变，是不是真的？不等刘老师回答，老姐在旁边以历史见证人的身份抢先说，是的。疫情期间我还帮忙邮寄呢！为了给岩茶坊主人左能典代节省邮费，我们还一起商量怎么把大箱子改装为小箱子。我问对面的刘老师，这么麻烦还不赚钱，为什么坚持了几十年？一直温和微笑的他，好像突然间受了冒犯，抬高声调说：那是老朋友啊！当初我们起步时也就是个家庭作坊，很艰难，人家尽力帮助过。现在人家有困难了，当然应该帮啊！人一生能有几个相交四十年的老朋友呢？不容易啊。末一句不像是回答我，倒像是在对自己说。热闹的茶室忽然安静下来，每个人好像都在思索。有什么东西砸中了我，我赶紧端起茶杯低头去喝，有股温暖的水波，从心底一圈一圈往外扩。
对老友可以不计较利益，对名气会不会很在意呢？我依然好奇，趁着气氛和谐，紧急要求追加提问一个，他被我的执拗惹得笑起来，我赶紧问道：听说您是武夷茶界的泰斗级人物，你如何看待坊间关于“三刘一王”之说？没想到，不善言辞的他，这次却脱口而出：我算什么啊，姚月明姚老才是公认的岩茶泰斗。无论是理论还是工艺以及学问修养，我都比不上。可惜他走得太早了，不然我还可以跟他学到更多。“三刘一王”是别人说的，我就是一个学茶做茶的，能传承武夷岩茶的传统工艺，把茶做好就不错了。跟姚老比，我还差很多。
他说的时候，语气有些急促，好像岩茶大师的称号是个烫手山芋，恨不得赶紧扔掉，唯恐挡住了姚老的光芒。接着他站起来，转身取出两本书递给我，你回去看看就明白了。我把书接过来，厚厚的两本，沉甸甸的，就像他对姚老的敬重，沉得无法忽视。
天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。古往今来，人们都在这么说。所以有人敢笃定地告诉乾隆皇帝，江上千帆，实不过两艘，一艘载名一艘载利。奇怪的是，这个岩茶大咖对他拥有的名气似乎毫无感觉，甚至避之犹恐不及。他说他平时不大接待访客，只想安心做茶，还担心我发抖音视频，我笑着说，我玩不来抖音，他才松了一口气。
晚上他和夫人请大家吃饭，席间我跟他聊起《王鼎钧回忆录》，讲那个四艘船的故事，他听罢若有所思，过了一会儿，又问了一遍，我补充说王鼎钧现在快一百岁了，他以他丰富的人生阅历认定，江上千帆，除了载名载利之外，还载着情载着义。他说，空了他也要看看。
米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中这样说道，“要是能有什么方法把人分成不同类别的话，那么最佳的分类尺度莫过于个人内心深处的渴望，将人们引入不同的职业并终身从事”，我理解他说的“内心深处的渴望”就是生命之重，因为有这个“重”，生命里其他的东西变轻了。
和刘老师一家人的茶会，使我的疑问得到圆满解答。因为心底对“情义”的渴望，使情义成为刘宝顺老师的生命之重。努力学茶，为亲人；认真做茶，为茶友；坚守传统，为前辈。他把对至爱亲朋的情义，全部投入对岩茶的制作与研究，所以现在的他，连推广营销都顾不上，茶一做好就交给经销商，他说反正都是老朋友了，等他们卖完了再结帐。“名”和“利”好似天上的浮云，他只顾埋头做茶，没有时间去打望。
难怪他手里出好茶，难怪我有个校友宣称他只喝刘宝顺的茶。刘宝顺老师以他所“重”行走于武夷茶界，辩识度极高，因为他与众不同。
第二天，我和叶子去涂老师的“不远复”茶室品茶，聊起这场茶会，我连声感慨：名枷利锁难挣脱，好像刘老师已经挣脱了。与其说他是岩茶大师，倒不如说他是个纯粹的茶人，他在茶里搜寻至情至义，非常值得尊敬。
2023年4月12于成都
