图片发自简书App
好不容易完成了妈妈买回的恐龙拼图，刚刚开心地躺下的三岁小女孩突然从床上坐起，呕吐不止，被妈妈熟练的拿塑料盆接住了
护士拿着从血库刚刚领到的一个单位红细胞插到小男孩左手的PICC管里，他的右手放下手中的作业，对爸爸笑着说：我的骨髓抑制期还有两天就该过了
以前他的小手肉肉的，白白净净的，现在双手的指尖密密麻麻都是扎出来的针眼，抱他去血常规的窗口，他可以习惯地伸出手指任医生摆弄一声不吭，他才一岁
他休学之前，还没开始学习细胞壁和细胞膜，现在他已熟知顺铂和多柔比星分别具有什么毒性，穿PICC真的很疼而抽静脉血不疼
当他的同龄人被爸妈接送往返于学校、补习班和家，他已经可以独立去接受换膜和抽血，和医生护士交流自己病情，不用大人陪同
总是彬彬有礼总是微笑的女孩，每次住院都做一次腰穿，发出撕心裂肺的尖叫，再忍着入骨的疼痛平躺六个小时，六小时过后她还是那个彬彬有礼的微笑着的女孩
三个月前从ICU接出来的一个小女孩，黑黑的瘦瘦的，肚子鼓的像皮球，但是一直对着人笑，医生建议可以放弃。今天我又看到她们一家，她变白了也变胖了，恢复的不错，调皮地向前跑，妈妈举着输液杆在后面追着说慢点儿
他们是在绝望和希望的冲突中挣扎的儿童血液肿瘤科的孩子们
