老巷子有点儿窄，细得像根莲藕，难怪老百姓唤它藕儿巷。巷子两边遍布着各色小店，卖蔬菜的，卖鱼虾的，卖小吃的，人潮热闹的时候像沸腾的火锅，咕嘟咕嘟冒着热气。
藕儿巷三分之一处，有个煎饼店，门脸儿小得像张麻将牌。唐粉儿娴熟地从面盆里舀了一勺子绿豆面浆，准确无误地泻在滚烫的乌色铁盘上，刺啦一声，立刻腾起一缕热气。缸子的眼珠子飞来飞去，一会儿盯在了洒香葱末儿的瘦细手指头上，一会儿飘到了唐粉儿跳跃的胸脯上。缸子是隔壁门脸儿卖鲜菜的，每天凌晨的月亮还没有坠落天际的时候，他早早就把从市场趸来的各种鲜菜，齐整地码在了自己的店里了。接下来就是，雷打不动地，他习惯地走进唐粉儿的煎饼店。
形如荷叶的面饼，黄白相混的鸡蛋液均匀涂抹上面，未等凝固，绿色的香葱末儿巧妙地洒了一小片，唐粉儿随后敷上了两张焦黄的薄脆。当甜面酱和辣椒酱挤裹在熟透的面饼里的时候，咸香的味道就蔓延了小店的整个角落。
你摊的煎饼啊，是整个县城里最好吃的。缸子接过烫手的煎饼，瞄着唐粉儿说。
唐粉儿自顾自关了炉火，没接茬。因为太早，屋里只有缸子一个顾客。
要是能吃一辈子，那得多好啊！缸子故意把那个好字扯得像唐粉儿头发丝那么长。
给钱。唐粉儿的两片薄嘴唇吐出了两字。
缸子心理明白，唐粉儿的态度比前几个月好多了。曾经她说的话，句句都是挂着冰霜的。缸子现在可以叫她冰美人了，这要是搁以前，唐粉儿非跟他恼不可。约摸一个月前，缸子跟唐粉儿嬉皮笑脸，夸赞她脸蛋儿嫩得像白萝卜肉瓤。惹得唐粉儿浑身哆嗦，粘着面糊的勺子差点丢给他。唬得缸子，落荒而逃。
单身的缸子心里的荒草被唐粉儿点着了，继而烧着了整个身子。他幻想着这把火能够烧掉自个儿衣服，也烧掉唐粉儿的衣服，两人赤条条着，看她往哪走？缸子真心实意喜欢上了她。
唐粉儿也不傻，心里感觉到了。隔三差五，缸子总是捏来一撮香葱，或是捎一把香菜，说，省了她买了。但是这份好意，她三番五次地拒绝了。
又过了几天，天空挂着一个刺眼的日头。
老样子，来套煎饼呗。缸子进了门说。
喂，抓空儿，请你吃饭去？缸子想拉近乎。
唐粉儿似乎没听见。
外面闷热的三伏天，屋里空气反而出奇的冷。
哎，哎。啥时候有空儿？缸子又追问。草原上好像有一只银器色的狼穷追不舍一只棉花色的兔子，不咬上，誓不罢休。
磕鸡蛋，翻面饼，唐粉儿手上一直忙乎着。抬头看了看缸子说，明天晚上到我家来，给你炒两个菜，行吗？
嗯？缸子听了后，全身一激灵，顿时觉得每条血脉流得欢快，幸福砸的太突然了，有点儿接不住了。
哎，哎，哎！好嘞。满脸堆笑，缸子有点语无伦次了。
这是一个最最漫长的夜晚，缸子缩在床上，翻来覆去，两双眼皮子咋也合不上。唐粉儿的魂儿在他的脑壳里晃来晃去。
白天，缸子突然不好意思去买煎饼了。他呆着看天，怎么感觉不到饿了。
一弯月亮，照着她住在西城低洼的平房区。缸子骑着电动车，没用二十分钟就到了唐粉儿家门口。红色漆的铁门，斑驳了一些。轻轻一推，门开了。门是虚掩着。
唐粉儿，是我。
进来吧，还差一个菜。唐粉儿的脆声。可不嘛，缸子走进屋一瞧。一桌子菜，花花绿绿。系着围裙的唐粉儿把最后一盘菜放在桌子上，微笑，招呼他，喝水，喝水。说完，她走进了卧室。
好啊，好啊。缸子心满意足地坐下了，东瞧西看。
唐粉儿推着一个坐着轮椅的男人出来了。缸子霎时呆住了。
我男人，赵城。唐粉儿大方介绍。
欢迎，欢迎，缸子。唐粉儿跟我提过你。男人憨憨地说。我这辈子，叫唐粉儿受罪了。要不是五年前的车祸，这双腿，唉！
唐粉儿含笑的看着缸子，似乎等着他的话。
平时贫嘴的缸子，看着赵城僵硬的双腿，竟失语了。只是不住地点头，嘴巴重复着，哦，哦。
晚上的那一桌子菜，缸子的筷子总是夹不住。
后来听说那条藕儿巷，唐粉儿隔壁的菜店不声不响地消失了。
萧董，一个默默无闻的写字者。
