欢快的手机铃声在闷热的夏天下午响起，竟让人感觉有些烦躁。“喂？”“孩子中考没有考好……”放下电话，我推掉了手边的事情，马不停蹄赶回了老家，这就是学习的重量。
“我想复读一年。”侄子还尚现稚嫩的脸上有着肉眼可见的自责，懊恼和不甘。从业几十年，带过无数孩子们学习的我见了这一幕不禁百感交集，我见过太多高考失利后的后悔，也见过很多通过努力实现梦想的喜悦。学习的重量，我也是逐渐感受到的，年轻的孩子们的感受，实在是太少太少了。
时间前推十几年，参加大学考试的人全国也只有百万左右，可在当下，单单是参加研究生考试的人数都三四百万上下。本科学历正变得越来越普遍，基础教育学得的知识正变得越来越苍白，可还有那么多的人选择相信知识无用论，选择相信运气也很重要，选择虚度了自己学习的年华。小说里，电视剧里的所谓“主角光环”“运气爆棚”又怎么能照搬到现实生活中。机遇是有的，但是没有足够的实力，没有通过学习带来的敏锐的目光，又谈何容易把握住机遇？想获得更高的薪水，拥有更好的生活，就要有更出众的能力。在社会日新月异的今天，我实在不敢让刚刚中考完的小侄子任性的再读一年初三，短短的一年，谁又能料到将来会产生多大的影响。作为一名高三的班主任老师，我深切的感受到学习的重量，知道哪怕多考一分都会有着不同的选择境况，这就是我们平时努力学习的目的啊，是对未来幸福一分一分的争取。白岩松说过“高考是人生中最后一次公平的考试。”最后的公平，是不看家境不看外表不看身高体重，只看学习努力程度的最后一次人生赛跑，这就是学习的重量。
随着科技的进步，生产逐渐被自动化，流水线上，平日工作中，人力的技术越来越没有用武之地。在人脉资源，社交能力，知识储备……的大轮盘上，知识的重量好像越来轻了。不去考研，读博，参加科技研发，学习好像都没有什么用处了。这可真是象牙塔之悲，知识的存储，是你更快适应新设备的基础，是你在同事上司面前言语自信流露的保障，是你能随机应变处变不惊的能力，更是你不断深入学习能跟上时代发展脚步的无尽宝藏。语文带来素养，数学带来的计算，物理带来的理性，政治带来眼界等等等等这些你所忽略的，在将来某个时刻也许会带来无尽的光芒。
都说高中同学是聚会来的最齐的同学，是啊，在这里没有初中小学的幼稚，也没有大学里边功利人际关系，有的只是团结一心，共闯高考独木桥的奋斗和拼搏。三年时光看似漫长，实则一晃而过，为了不在考完因为一分两分报考而发愁，为了不在考完因为上不了学要去打工而后悔，为了不在考完因为不够努力被身边的朋友拉开了差距而难过，我希望大家都不要再走高一懵懂，高二恍惚，高三努力的老路了。越努力越幸福，要拼搏就现在！
安抚好家人，艰难处理了侄子上学的事情，我又来到熟悉地等车的路口，熟悉地家乡的胡辣汤，却喝不出我熟悉地味道了。想着开学后的新面孔，想着未来我身边刚入学还带着天真地孩子们的笑脸，我一勺一勺在碗里搅动着，却久久难以入口……
