「一」
方小允所经历的,是这个时代很多年轻人都会经历的。他们家境一般,学历一般,工作一般,人脉平平又不善交际,但都想要通过自己的努力让生活变得更好。
方小允知道,只有通过自己的努力,取得一点成绩,才能释然这一路上留下的林林总总的遗憾,淡化当时的那种扼腕叹息、捶足顿胸的自责和不满。曾经无法重来,遗憾无法弥补,只能淡化它,让自己在以后某个时候想起来时,心里起不了太大涟漪。
01
方小允觉得自己是个很矛盾的人。她知道自己是个很怂的人,却总是不甘于现状。想要安逸,又害怕安逸;不喜欢折腾,又逼着自己折腾。
她自嘲,说自己是个有问题的人。后来她大概想明白了点,她是没有安全感和归属感的人,所以总是不安,总是保持警觉,因为没有人给她兜底。
她从毕业那天,就梦想着有朝一日给自己买个房子。
刚参加工作那年初秋,她和工作中认识的新朋友一起打卡城市中的网红书店,在书店的寄语本子上写下一句话,她就不假思索的写了一句「我要买个大房子」,朋友在旁边写了一句「我和白日梦女的一天」,写完后她们相视哈哈大笑。
方小允是认真的,而大家都只当她是说玩笑。
对于刚从普通的院校毕业的职场小白来说,在一个工资一般,房价却不一般的二线城市想靠一己之力买房子,一毕业就有这样的梦想,被人笑也是正常的,可以理解的。
也的确,四年后,方小允还是住在租来的房子里。
2017年夏天N大毕业典礼那天,方小允在宿舍里坐着发呆。那天也是她的毕业典礼,她没有去参加。三年的读研生活,让她筋疲力尽,她疲劳到连自己的毕业典礼都想要逃避。
她就尽量静着,等时间流逝。
过了两天,领完毕业证,她当即决定回宿舍打包行李,买了第二天一早的火车,离开了那座城市。
她没去想过舍不舍得那座城市,她不给自己这样的机会。
东西很多,零零碎碎的她都不舍得扔,她从小就恋旧物,她可以把这座城市抛在身后,但却舍弃不了与自己朝夕相处的这些物件,所以那些不舍得丢下的青春,她都打包邮寄回了家。
在家待了几天,她就又要奔赴新的战场。她叫它战场,它是职场。
那是她家乡的城市。读书期间,这座城市,从不在她的未来规划中。她和很多人一样向往的是北上广。
可爸爸的一句「你们海阔天高,把我们抛在后面太远了」让她很难过,她认真思考了以后去哪里。世间总是难得双全法,摆在她面前的是两种遗憾,一种是不能去大城市的遗憾,一种是不能常伴父母左右的遗憾,自我发展和父母这两者恰恰都在她的人生中占据至关重要的一席,最后,她选择了回到父母身边,因为她更不能忍受远离父母在这种遗憾,对于自己的发展,她想,她总能再找到办法的,因为这是她可以控制的。
回来,她拿到了一个家乡城市的offer,那是她忙碌了小半年拿到的唯一一个offer。她一直很羡慕那些同时手握好几个名企offer的同学。她没有那样的能力。她嘴笨,不会展示自己,还太诚实,从小妈妈教她的谦逊被她展现的淋漓尽致。
所以她是带着自卑从学校转入职场的。
那份工作她并不喜欢,可她得先养活自己。
每次离家去到陌生环境中的前夜,前路的不确定性都会让她失眠。
入职新公司,先要参加一周的培训。方小允尽力让自己在培训中表现得活泼一点,就真的有同事和她说,一开始觉得她是一个安静内向的女孩,没想到相处几天觉得她也挺活泼的。其实方小允知道,她只是假装活泼,而且装的很辛苦。她面相的确比较和善,也没有攻击性,几天的培训中也交到了好朋友。
她在心中感恩戴德,没有让她形单影只,陷入尴尬境地。
还没入职前,新员工群里有人发了合租找室友的消息,方小允急忙应了消息,与对方组队成功。她就是一直那么的不安,喜欢未雨绸缪。
所以,在住宿舍的第三天,她与室友就找好了房子,搬了出去。
事实证明,这样急匆匆的做法并不是那么明智的。在未来,她与室友因为性格差异,相处的并不是那么的愉快。
02
一周后,培训结束了,她终于来到了自己的部门。签office时,她只知道是行政方面的工作,进入部门后才知道是外联性质的行政工作。
她性格内向,这是一个错误的匹配。但是一个上千人的公司,这样错误的匹配何止她一个。她从一开始就不被看好。
部门加她一共八个人,除了她之外个个活泼开朗,她格格不入的太明显。
在此之前,方小允从未有过职场经验,面对职场,她无力,不知所措。刚开始的十多天,她没有工作,每天都问别人有没有什么她可以做的,别人都很忙,无暇顾及她。
后来,她终于有活可干了。无休止的打印,复印,打印,复印,然后粘贴到半夜,到后半夜。
每天机械性质的干活。站在打印机前,看一张张纸从打印机里出来,没纸了,再添一打纸进去,伴着打印机有节奏的声音,方小允觉得自己也是个机器。
材料打印,复印告一段落了,他们部门开始跑市里的各个工商局办理手续。
她几乎每天都要出门,跑市里各区的行政中心,求各种人签字,求别人帮忙早点推进事宜。远一点的地方,要换乘好几次公交车,历时两个多小时才能到,她不敢告诉别人她晕车,她怕失去出门的机会。所有人都觉得她不行,她就更加的小心谨慎,不敢出错。
经理总是不放心她一个人出门,怕她把事情搞砸了,她也只能跟在别人后面打打杂,那些去外地出差的机会,她想都没想过。
她被否定到自我怀疑。她问自己读那么多书有何用,她也不知道自己的价值所在。她的迷茫和不安无处诉说。
可她没有勇气去辞职。她没有工作经验,辞了职,找什么样的工作,找不到工作怎么办?她只身一人,无法从容,也不能随心洒脱。
中秋节前夕,部门又承担起给大小领导送月饼的重任。
她被分了一些电话号码去一一联系。
联系了电话的主人,这几个人像约好了似的,表示感谢后,坚决不要月饼。
这正应了经理对她一如既往的定论,好像他们都觉得结果应该是这样的,她不会沟通,是她搞砸了事情。她不明白,别的同事也遇到了对方拒绝的情况,为何就单单觉得她是因为能力不行搞砸了事情?
后来,送礼事宜,她也大多是跟在别人后面的。
有一天,部门实在忙不开了,要去给一个郊区的小领导送礼。那领导颇为难搞,同事和其电话沟通,方小允隐约听到,对方态度不好,一直说着:“有什么事来我办公室谈。”
最后,这份差事落到了闲人方小允身上。没有人告诉她前因后果,她就一头雾水的去公司车队约了辆车,提着两盒月饼去忐忑的去见那个领导。
到了此领导单位门口,方小允拨通对方电话,自报家门,表明来意。那女领导没有回应甚至没有等方小允完整的说完,就用很严肃的语气回复到:“有什么事来我办公室说”,重复了两遍这话,挂断了电话。
方小允一下蒙住了。那一刻,她心想,这应该是一位正直的领导,有事说事,不收受贿赂。
她在纠结着怎么办,她不明白,为什么经理要让她跑这一趟。她总是不明白。
她只好打电话去问经理,是否就此打道回府。
经理的回答让她更糊涂了。经理说:“这位领导是最贪的了,怎么会不要月饼呢?她让你去办公室说,你就去她办公室找一下她。”
方小允只好硬着头皮去办公室找那位领导。没有带月饼。
和门卫打听到了那位领导的办公室门牌号,紧张的敲门进去,弱弱地问一句:“请问王所长在吗?”
对方显然已经恭候多时,颇为喜悦地回她一句:“是**集团的吗?”眼睛里都闪着光,和刚才电话中那个严肃正直的形象截然不同。
那领导步态轻盈地迎了出来,找了个无人的地方,和她解释刚才的事情。什么最近单位有人电话被监控了,什么到处有监控,无非就是怕收礼被人发现。
方小允算是第一次长了见识,心想,为了两盒月饼,这位领导也是够拼的了。这复杂的社会,她能弄明白吗?
方小允随口应和着,很别扭的说些对方爱听的话。
后来女领导建议,在单位外面没有监控的地方接收月饼。
女领导开着吉普走在前面,方小允让司机跟在后面,开了一段路程,女领导停下来,方小允他们也停了下来,她提着两盒月饼下车,把东西交给女领导,女领导笑意盈盈接过东西,打道回府。
每每想起这段经历,方小允都觉得好笑,自己好笑,那个女领导好笑,周遭都好笑。
那次以后,方小允就坚定了离开那家公司的想法。但生活的压力,周围人的看法,对自己的不自信都让她不能洒脱到去裸辞。
她一边工作着,每天到很晚,一边找着工作,她觉得自己的前路就如那一个个茫茫的黑夜一样空洞、虚无。她觉得自己的迷茫已经不能用“迷茫”这两个字来形容了。想离开这家公司,又不知道找什么样的工作,初入职场这几个月的体验,让她觉得自己一无是处,在无尽的打杂种,她还是一个没什么工作经验的职场小白。她对自己越来越不自信。
对于部门隔三差五的聚会,她也是很苦恼,她不喜欢啤酒,不喜欢羊肉火锅,不喜欢烧烤,不喜欢ktv,可她逃不掉,避不开,只能逼着自己去融入。
年末的时候,公司的人力突然想起了她来,找她谈话。他们觉得以她的学历,不应该在当前的部门,问她是否愿意去公司的上市办,而且给她画了一个很大的饼,她没有想太多,只觉得当前的困境也许动一动,变一变就有了转机,她对自己的职业规划也是迷茫的,既然迷茫,就多试一试。
所以,她答应了公司的调动,同意去上市办。
后来她才明白,她只是从一个坑跳到了另一个坑里。
去上市办的事,她猜经理应该知道,但大家都没有明说。她一直在等着公司的安排。
一天下午,经理接了副总秘书的电话后就通知方小允去副总办公室。
去见那样的大领导,方小允是忐忑的,毕竟关于那位雷厉风行的女领导的传闻不少,经理见了都胆怯。
方小允没有从经理口中得知究竟为何被上层召见。
去了29楼,敲门进了总裁办,找了副总的秘书,秘书今天态度温和多了,方小允受宠若惊。秘书让方小允等一会。
几分钟后,上市办的几个同事也来了。方小允认识他们,在年会上印象深刻。其实上市办如今就只剩下三个人了,部门经理在年会上被领导骂到颜面尽失,第二天就被通知收拾东西走人了。剩下的三个女孩,一个是和方小允一样今年入职的,一个是副总曾经的秘书,一个刚入职三天,却在年会的被副总寄予厚望。
方小允大概猜到了是什么事,她以为是领导是要把她们聚到一起,交代下前因后果,就此部门成立,加之鼓励安抚一番。
可她还是猜的不算对。
没有任何铺垫,更没有前因后果,他们直接在讨论工作,方小允一头雾水,她怎么就成了其中一员,难道不需要和她交代些“前尘往事”吗?
她不敢问,也不敢说,装模作样低着头记笔记,不知对方所云,不知自己所写。
会议很长,接近下班。会议最后,副总才开口说,以后方小允到上市办去,和他们一起工作,但是正式的调动文书年后才能下来,年前的那段日子她算是被借调到上市办。方小允只觉得,好像在那一刻,副总才注意到她的存在。
出了上市办,她问同行的同事,当下有什么她能做的。对方都很客气,也实在没有什么需要她去做的,就此她回了办公室。
下班了,方小允也就回家了。为数不多的一次正常下班,还是借了她被领导召见的光,她以后就不归现在的经理管了,他们也就没有理由要求她留下来陪着他们加班了。
可是这个夜晚如此的不安宁。部门经理,副总秘书接二连三给方小允打电话,内容都是她今天晚上为什么早下班了,为什么没陪着上市办的同事加班。
他们的质问让方小允觉得自己好像犯了什么大错似的。她只不过在该下班的时候下班了,她觉得那里的人都不正常。
这件事,又一次坚定了她要离开的决心。
终于熬到了年末,他们是在农历小年这天就开始放年假的,比大部分公司放的都早,不是公司福利好,是他们已经连续上了一个月的班,才换来了这多出的几天年假。
弟弟给方小允微信上转了2000块钱,让她给自己买点新衣服。回家那天上午,她一个人去商场给自己买了件衣服,回去给家里人看,家里人都觉得不好看,她自己也越看越不好看。
弟弟说,你以前的眼光是顶好的,为什么现在变得这么差了。方小允也知道自己现在买衣服的眼光差了,衣服买的不是幼稚了就是太过成熟了,总之并不适合当下的自己。她知道原因,因为她总想去弥补当年那个羡慕别人漂亮衣服的小女孩,又想着自己快点长大,有能力自给自足。这也是为什么她那么想在职场上有所成长。
「二」
01
年后回来的第一天,方小允就和经理提了离职。
这也多亏了公司奇葩的制度,年前一个月无休,比别的公司提前放假,才让方小允利用这个间隙找好了工作。
方小允记得那天,腊月二十四,她第一次去科技园那边。那边是一个产业园区,有好多企业,单看那些建筑方小允都觉得很高大尚。她与对方公司约的是9点面试,正值各公司上班的高峰期,路上人来人往,方小允走在这些人中间是不自在也不从容的,她觉得自己比不上这些人,她羡慕这些人。
那天的面试很顺利,是方小允所未曾料想到的,对方并没有问她什么太刁钻的问题就决定录用她。那一刻,方小允觉得生活虽然没那么容易,但也好像总会给你留点余地。绝处逢生、柳暗花明虽然也含着些无奈和艰辛,但总归是好词,都是含着希望的。
年后开工,等了有一个月,她终于在翘首以盼中拿到了离职证明,这时,和她一同入职的小伙伴已经走得七七八八的了,有的去了大城市,有的回到了家乡,有的回学校去读博,大家都在朝着自己的梦想全力以赴,方小允告诉自己也要加油。
她是在中午的时候拿到的离职证明,和部门同事告别之后没有回家,去了商场,在商场里漫无目的的逛着,这样清闲的日子,她好久都没有过了,后来临时起意,去给自己换了一副新的眼镜。
她终于离开了这份工作,以后不用一周上六天班,忍受着虽然离父母近却不能时常回家的酸楚,再也不用看这个城市凌晨两三点的灯光,再也不用心惊胆战地在半夜去穿漆黑的长巷子。
方小允只休息了两天就投身新的工作中。新的工作接近自己的专业,亦是自己喜欢的事情。她很珍惜这份工作,让她慢慢走回正轨,开启她真正的职业之路。
新工作有很多东西需要学习,好在方小允学习能力还算可以,加之每天下班回到家也放弃娱乐,所以只用了一个月后时间就在新工作上就得心应手了。
新工作是一家本土的咨询公司,国际贸易方向,方小允主要做数据分析,她终于可以学有所用了。她觉得自己好像回到了学生时代,每天在数据和资料中徜徉,奋笔疾书,她喜欢这种感觉,做学生的感觉,可她已经不能再躲在学校的象牙塔里了。
生活渐渐地轻舞起来了。
和他一起入职的还有三个小伙伴,他们每天一起吃饭,相处的很融洽,但是和老员工好像有天然的隔阂,无法融入他们。办公室里,老员工谈笑风生,颐指气使,他们默不作声,形成鲜明对比。后来方小允才知道,随着工作年限的增长,那些老员工身上的或是淡定从容、或是颐指气使、或是无所畏惧,其实人人都可以拥有。
02
又是一年的初夏时节,方小允和室友租的房子要到期了,她们都没有要和对方继续住下去的意愿,遂而各自纷纷开始找房子。方小允很愁找房子的事,她一直是一个总是沉浸在自己事情中的人,很不擅长也不大喜欢料理生活琐碎,她和室友的这个房子还是室友找的,而这次要完全靠她一个人去解决这件事情。
方小允性格本就孤僻喜静,一年的合租生活让方小允更加明白,她适合一个人独居而不是合租,因为只有这样,她才能完完全全地拥有生活。可是真正着手找房子时才发现,独自租一个一室的房子是多么的贵。她加了几个中介微信,其中一个很热情,她向对方报了自己的要求和房租预算,对方立马回答正好有一个合适的房子,他们就约着次日去看房子。
第二天,方小允就把房子给找好了,回到家就开始打包行李,东西横七竖八堆了一地。可过了一晚上她就后悔了。
带她看房子的是个还没毕业的小伙子,年龄小方小允半旬。到了房子那方小允才知道,对方给方小允推荐的房子是一室的,只不过是四室中的一室,根本不是什么整租的房子,因为小区环境比较好,租金也不便宜。
方小允本没有打算再去合租的,但是对方央求方小允帮忙冲业绩,因为月底就差这一单,再加之一路上与方小允交谈,互诉生活的艰辛,让方小允动了恻隐之心。
她当然知道初入社会的年轻人有多不容易。
博得方小允的同情之后,小伙子又对方小允做出很多承诺,包括帮方小允搬家、给她补一个月的房租以及日常有问题随叫随到等一系列的好言利诱,让方小允这种处于不安状态中的人好像一下子抓到了点什么,尤其是帮方小允搬家,更是解决了方小允最忧心的一件事,而比起目前住的老小破,方小允内心对这种又新又美的小区很是向往,如此,她就糊里糊涂地和人家签了合同租下了那间屋子。
签完合同后,那中介小伙子就和方小允打起了太极,方小允再也没有见过那小伙子,那些承诺就更是成了没踪没影的事情。
没有人帮方小允搬家,她一下子乱了分寸,那么多东西,她不知道怎么应付,她不好意思找朋友帮忙,也不知道到哪去找搬家公司,也担心找到的搬家公司不靠谱怎么办,面对这个社会大环境,她虽然看着淡定,实则很胆怯。
签完租房合同的第三天,方小允在打包好的行李间踟蹰踱步了一上午,也不是要联系谁,也不是在等谁消息,手机拿起放下,来来回回。最后,她终于逼着自己认清了一个事实,她被那个中介小伙子忽悠了。
下午,她终于下定决心自己拖着一个行李箱去新房子那里探探路了。去了新房子才知道,门锁并不好用,她一个人坐在新租的屋子里,觉得一点归属感都没有。她望着平静的窗外,心里并不平静,这蓝天、这白云、远处的高楼大厦她毫无心情去欣赏。她问自己,未来的一年,真的要在这里度过吗?和三个完全陌生的人。
她突然觉得好害怕,想不明白自己到底是犯了什么糊涂租下了这个屋子。一个人在慌乱不安时,会做出太多离谱的选择,甚至他明知自己的选择是不明智的还是选了。
方小允知道,自己是这样的人,没有和别人产生交流和联系时,对别人的防备心很重,方方面面都会考虑到,头脑绝对地理性冷静,可一旦和别人产生交流和联系,她就对别人的言行十分信任,变成了一个完完全全感性的人。
一个星期后,中介公司还是没有安排师傅去修门锁,联系中介公司,被告知,那个中介小伙子因为总是违规承诺顾客,已经走人了。
一切的自欺欺人在那一刻都坚持不下去了。方小允已经无论如何也不想住那个房子了。她给中介公司的负责人打电话,商量解约事宜,说着说着,在电话这头大哭起来,她就是不要住这个房子了。
与中介公司周旋了几日,最终还是损失了钱才终于与那个房子一别两宽。
去那个她一晚上也没住的房子里拿回那天她搬去的一箱子东西时,方小允又在屋子里坐了一会,把屋子里的角角落落都浏览了一边,虽然她觉得这一切就像她某个平常夜晚的一场想来后不会被记得的梦一样,但是她还是生出了点点伤感之情,她甚至还幻想了一小会儿,如果她在这个房子里住下了,又会经历些什么呢?无论经历什么,都应该是难熬的一年吧。
新租的房子在公司附近,也是急匆匆找的,因为方小允的房子已经临近到期了。
是朋友霏霏来帮她搬的家。那天霏霏问她近况的时候,她还是忍不住和霏霏说了自己的遭遇,霏霏二话不说就跑来了她这里,告诉她:“好朋友就是用来麻烦的。”
某个八月初的傍晚,两个女孩提着、拎着、拖着、拽着把大包小裹从六楼移了下来。她们雇了一辆小面包车拉行李,装了满满的一车。车子向新的住处驶去了,在这里这一年的旧生活离她越来越远,消失在黑夜里。
车子经过小区旁边的那条小吃巷子,那些她喜欢的味道一下子就由心头涌上嘴鼻,方小允咽了咽口水。那条小吃巷子她很喜欢。卖熟食的大姐很热情,她做的酱牛肉最好吃,每次她去买都会和大姐聊上几句,但她也不经常吃,因为牛肉本身就不便宜。还有那个买饼的铺子,她也经常光顾,那是一对年轻的夫妻,他们做出来的饼松软还有嚼劲,她也百吃不厌。也许,她会回来重温那些她喜欢的味道。
搬到新房子里时,已是半夜11点了。
两人简单收拾了一个可供睡觉的地方,冲洗了身上的灰尘和热汗,虚脱地躺在床上,本以为倒头就能睡,可谁都睡不着。
霏霏起身,拍了拍枕头,拍出一个头大小的凹处,放心地躺了下去,对身边的方小允说:“搬家这事还是需要男生。你应该找个男朋友了。”
“可我遇不上那个合适的人呀。人们通常都说我这种大龄剩女是要求高,这多少是为了缓解提到这件事情时尴尬的气氛。”
“我也要说一句,你要求确实高。妥妥的一枚颜控狗,还喜欢高个子的,你一直把爱情看的很理想化。但其实我也是颜控狗。霏霏哈哈笑了几声。”
“你说我们是不是高中的时候偶像剧和言情小说看多了。”
“那时候确实看的不少。为了看点言情小说真的是废寝忘食,和宿管阿姨斗智斗勇。”
“我们小时候看大话西游,总幻想着以后有那么一个盖世英雄驾着七彩祥云而来。”
“现在哪还会想什么盖世英雄。”
“可是霏霏,你总归比我幸运,你遇到了许天。”
“我们。唉,我也不知道。”霏霏欲言又止。
“怎么了?”方小允转过身。
“我一直觉得他不上进,安于眼前的生活。我也不知道我们会不会一直走下去。”
“我们对自己一直有期待,所以对另一半的期待也高。霏霏,你愿意去尝试,而我始终在等待。我一直好高骛远,想的太多,在爱情方面我都是一直在为未来的那个自己做打算。”
“你这样会不会耽误了自己。你不要太追求完美,可以试一试。”
“其实对于我自己来说,我可以接受就一直一个人,但做不到不在乎周围的眼光和声音,所以这件事偶尔也挺让我烦心的。但其实大多时候,我还是觉得一个人挺不错的。”
“你真的是一直一个人,就只知道一个人的好。”
“或许是这个样子的吧。”
两人都不再说话,两人都久久未入眠。
「三」
01
先说说方小允新租的房子。80多平的房子改成了3个有独立卫浴的单间,每个房间只有二十多平,都仍可供做饭。大家同住一个屋檐下,却可以做到只偶尔闻其声,但从未谋其面。
方小允住的那间是厨房和半个客厅改成的。房子在一楼,她的屋子只有一个窄窄的长条小窗,终日透不进太多阳光。可方小允最喜欢阳光了。又有谁不喜欢阳光呢?
8月份,连日大雨,雨大到写字楼停电,公司放假。方小允就站在那方窄窄的小窗前看落雨,雨滴很大,掷地有声。
她手穿过护栏去接雨水,木讷地看向窗外,很久以前,她读张潮的《幽梦影》中的那段‘春雨宜读书,夏雨宜弈棋,秋雨宜检藏,冬雨宜饮酒’时喜欢的不得了,想着,以后一定要按照先生的话去对待雨天,可是‘以后’具体是什么时候谁都不知道,方小允的那个‘以后’至今都未到。
夏雨宜弈棋,她没有棋友,亦静不下心来去享受一场闲情雅致,她现在满心投入地在下生活这盘棋,常常陷入困局中。
临近中秋的时候,方小允参与的第一个项目要完工了,项目的合作方是政府部门,他们的最终成果是一本报告,报告的发布会定在政府举办的商品交易会开幕式那天,同一个场地,声势不小。
为了给这本报告背书,公司和合作部门请了很多专家学者,有前驻外的大使、某协会会长、名校教授、外籍经济学家,网络名人,方小允觉得自己又可以长不少见识。
她一直觉得自己是个见识太少的人,青少年时代林林总总的匮乏一直延续到现在,时至今日,她已经不再贫穷,但依然活得冷清匮乏,也许她从未真正贫穷过,只是在少年时代不曾被慷慨给予过。
她不会娱乐,更没有去过游乐场,各种娱乐项目都没有尝试过。你要问她例如呢?她可能会想半天说出比如密室逃脱、水上漂流、3D电影,再让她说,可能就说不出来了。
她没有出去旅游过,最远的远行就是穿越临省去另一个省读书。
她对物质没有欲望,口红包包她都没有兴趣,她的第一个小挎包和口红都是弟弟送的,至今都是唯一的一个。她只喜欢实用的东西,华而不实的东西在她这里最终都会被淘汰。
开始工作后,方小允一直在努力做一件事情,就是增加对这个世界的体验。她想要的体验可以庸俗的概括为吃喝玩乐,其实她只是想要更好地融入这个世界,别人惊讶不解的目光总是让她很难为情。可是慢慢她发现,很多东西已经无法改变了,她的生活方式、生活态度已经历久弥深,完完全全成了她的一部分。
一度,她逼着自己长见识,后来,她允许自己做自己。
春来冬往,入职新公司一年有余时,工作已经非常娴熟了,自学了一些新的技术,也去尝试了一些新的工作内容。可一切得心应手久了,就生了焦虑,常常想以后,想即将遇到的职业瓶颈,想着想着,前路就越不清晰了。
她突然发现,她只是一直在实实在在地谋生,面前的职业,无所谓喜欢不喜欢,偶尔的成就感甚至会让她产生错觉,她找到了自己想要致力一生的事业,可那些成就感的边际递减效应又常常让她怀疑自己不久前的坚定。
盛夏时节,又赶上了连日阴雨天气,方小允的房子租期也快到了。这次她决定好好地找一个像样的房子。这个像样的房子不是它的装修要多精致,只要它是正正常常的房子就行。每天下班,她都约着中介看房子,看了好多房子,越看越失望。
每天晚上失望回去,在路口等绿灯,天已经暗下来,淡墨色的。在她面前是南来北往的车,她想车中坐着的绝大部分是归家的人,再抬头往稍微远处望望,是万家灯火,她定在那,在等绿灯的人群中,孤独一如既往。
那天,和往常一样,下班后和中介看房子,中介姐姐领着她来到要看的房子的那幢楼下时,方小允看着破败的楼体,已经不抱什么希望了。介于礼貌,还是和中介姐姐一起去了楼上看房子。果然,八十年代的楼道,里面堆满了东西,连门锁都是那种老式的挂锁,方小允感觉自己好像也回到了八十年代,她觉得自己不能住在这样的房子里,若此,她每天就需要在两个时代中切换,出门走进21世纪,回家穿回八十年代,这种错乱感她掌控不好的。
拒绝了这个房子后,她落寞地跟在中介姐姐后面,打算打道回府。走了一会儿,就要到路口分别时,中介姐姐突然转过身:“姑娘,后面的坡子上还有一个房子,要不我们去看看?”
方小允知道,后面的坡子上的楼离车站能远一些,遂而犹豫着,天太热,她不想中介姐姐白跑一趟。
“去看看吧,那房子是离车站能远一点,但是里面还行,比刚才看的好一些。”
“行,那就麻烦你再带我走一趟了。”
她们就并排着向坡上面爬去了。
“看你还拎着饭盒,上班带饭?”
“嗯,自己做着吃,健康也省钱。”
“现在像你这样的女孩不多了。节俭、自立、文静、脾气也好。”
方小允不好意思地笑笑。
“有对象没?”
“还没有。我一向保守,喜欢我这样的少。”方小允又温和地笑笑。
“你这样的女孩很难得了。总会有有眼光的男生的。”
方小允更不好意思了,也就才认识一会儿,就被给予这么高的评价。
房子在六楼,她们气喘吁吁地爬了上去才发现爬错了楼。下楼,再爬楼,中介姐姐很抱歉,要请方小允吃雪糕,方小允笑笑说,就当锻炼了。
一波两折后,方小允终于看到了这个她未来要住很久的房子。屋子很干净,最重要的是透光性很好,她当即决定租下这个房子。
第二天下班后,方小允就和房东在房子里签了租房合同,中介姐姐也在房租上帮方小允尽力争取。房东阿姨人也很好,下午时又把屋子里收拾了一遍。
方小允很感动,今年她遇到的人都很好。签完合同后,方小允和中介姐姐站在窗口,两人都看向窗外,中介姐姐突然说了一句:“你会越来越好的”,这句话很触动方小允,她很感激这个萍水相逢的姐姐如此看好她。
搬家的前几天连日阴雨,一天早晨,方小允突然发现贴着床的那一面墙长满了霉斑,霉斑也许已经存在好几天了,也许就是一夜之间长出来的,她不知道自己挨着这些霉斑多久了,她着实被这一整面墙的霉斑吓着了,蹲在地上无声哭泣,哭完了,起来用纸巾把那些霉斑一点一点地蹭掉,就像在蹭掉她生活中的阴霾一样仔细。
这次搬家,方小允奢侈了一回,找了搬家公司,但为了节省换锁芯的钱,她自己捣鼓了一下午,可那个她自己换的锁用起来经常不好使,要拧半天才能打开,但是她还是不舍得去找修锁师傅来重新安装一下,因为她觉得自己费了那么大劲后再去找修锁师傅,太不划算。后来方小允才知道,她自己买的锁芯是次等品,因为在无数次的侥幸开门后,她的门终于扭断钥匙也开不开了。
02
十月的一个中午,方小允正趴在工位上休息,手机的震动声把她唤醒,拿起手机看了一下,是一个朋友发来的微信。
学生时代的学长发来消息说来这里参加大学同学的婚礼,晚上想约方小允聚聚。
学长贺宇一直是方小允崇拜的对象。他们小学、初中都在一个学校,但那时他们也只是泛泛之交,后来贺宇考上了重点高中,方小允因为英语加试没有达到优秀而与重点高中失之交臂,两人从此没了交集,直到方小允考研那年,去参加复试,和老同学打听学校的情况,经过多方介绍联系上了贺宇。方小允所认识的人中,只有贺宇在那座城市。
贺宇也在那座城市读研,读的是方小允可望而不可及的学校,他还是一如既往的优秀。
他们相识于小学时,因为都是校园广播站的成员而有过些交集。想到小学时,方小允总是叹气。
那时,她和贺宇一样的优秀,一样的万众瞩目,因为同样的优秀和瞩目,他们彼此关注。但两个人往后的人生轨迹却截然不同,贺宇一直在向上攀登,征服一座一座高峰,至现在,未来的海阔山高已不可估量。而方小允却没能寻上他的足迹,一直在向下,这种滑落,在高考时终见分晓。
方小允的高考分数仅仅高出普通的一本院校十多分,她那时觉得自己就是语文课本里的方仲永,那个泯然众人的方仲永。后来想想她又觉得是自己高攀了,方仲永有惊人的天赋,她没有。
下班了,方小允和贺宇约在这个城市最繁华的商业街,方小允坐地铁过去时,贺宇已经在那里逛了多时,选好了要吃的餐厅。
方小允到时,火锅已经冒起了热气,她见到贺宇就打趣到:“宇哥,口味还是没变呀!”
在路上,她一直很紧张这次的见面。这几年,他们偶尔联系,主要靠朋友圈来了解彼此的动态。她混的越来越差,她怕他们没有话题可聊,她怕双方都变得拘谨。可看到那冒着热气的火锅,她一下子就放松了下来,热气后面的,还是她熟悉的那个人。
“我在这逛时就发现了这家店,没想到这里也有。”
那时,他们在H市读研,方小允学校旁边的商业中心里就有这家火锅店,冬天冷的时候,他们经常去吃,吃完了,带着满身的热气再钻回冰天雪地里。后来,贺宇出国深造,走之前,他们也是吃的那家火锅。他们都是念旧的人。
“上次一别有四年没见了吧。”方小允脱了外套搭在椅背上,拉开贺宇对面的椅子坐了下来。
“对呀,上次别时,我们都还未毕业,现在都在职场中打拼了。”
“真的要忍不住感慨一下,时间过得真快呀。”
“在职场混的怎么样?现在在做什么?”
“现在已经是我的第二家公司了,我现在变成的一个伪程序员。”
“为什么做程序员了,又为什么是伪的?”贺宇看着方小允,不解地笑着,把半盘的牛肉倒入沸腾的热水中。
“做程序员其实只是为了谋生,程序员的工资高。也是巧合,公司有那么一个机会,又不想招新人,我就自高奋勇地去试试了。因为只是会些小技术,又不是科班出身的,就叫自己伪程序员了。”
贺宇看着她,没说话,又继续往火锅中加青菜。
“我是不是现在活得很现实了。”方小允又说。
“你喜欢现在的工作吗?”
“我也问过自己,谈不上喜欢不喜欢,不讨厌吧。
“为什么不在自己喜欢的事情上努努力?既然你现在可以做与你的专业不相干的事情,为什么不朝着那里努努力?”
“喜欢的事情?”方小允怔了一下,忽然又想起了什么。
在很久以前,方小允在某次初中月考中写过一篇作文,题目她已经忘记了,主题还记得,是有关梦想的,那篇作文因为写的太好了,被老师印出来发给全校的学生看,当然,贺宇也看过那篇文章。
他们在读研时还重提了那篇作文中的梦想。那时,贺宇就问方小允,为什么后来没有朝着那个方向发展?
当时方小允的回答是:她没有勇气,那条路很难走,又没有人支持她,所以从高中起,她就忘了那个梦想。
如今,方小允的回答依然是:她没有破釜沉舟的勇气。
“宇哥,我很羡慕你,一直知道自己想要什么,也一直朝着那个方向奔去。但是我一直不够勇敢,顾虑太多,我甚至都不确定自己到底在那上有没有一点点的优于别人。你出国前送了我一本《月亮与六便士》,我知道你的用意,但是我至今都没有思特里克兰德那样的勇气。”
如今,她的那个梦想已经落满灰了吧。
“小允,我一直觉得,你可以更好。”
“我好像从没有把什么事情做到出类拔萃,也没有什么一提起来就觉得令自己骄傲的事情,这些年,无论我努力还是不努力,最好也不过是差强人意,我慢慢觉得,这或许就是大多数人所拥有的平凡的人生,每天忙忙碌碌去谋生才是常态。”
“可是你……”
“哎呀宇哥,别说我了,我现在都是负能量,说说你吧,讲讲你这几年的经历,讲讲你的远大前程。”
贺宇没有再继续说下去。他们的话题从方小允身上完完全全转到了贺宇身上。贺宇这一路一直在攀登高峰,但大多数人只看到了光鲜亮丽,看到了让他们惊叹的结果,却都忽略了过程中的艰辛,正如《真心英雄》中唱的,没有人能随随便便成功。
吃完饭,他们决定去商业中心前面的广场上走走。晚上微微的小风吹在人身上非常舒服,广场上很热闹,有人在弹唱、有人在玩滑板、有人在排队买小吃、有人在围观,大家看上去都很放松。
“我有好久都没有这样清闲的走走了”方小允说。
“我也是。我们都很急,这个时代的特征就是急。急着成长,急着成功,急着被别人羡慕。可是路的尽头其实还是路,我们不可能永远都在加速奔跑,有时候也需要慢一点,再慢一点,甚至停下来歇歇。”
“宇哥,我不知道这样想对不对,我就觉得这个时代的成功已经变得越来越单一化了,我很怕,我也迷失了自己。”
“也许我们总是看到千篇一律的功成名就,但是,那真的就是成功吗?这个世界上还是有些勇敢的人,去笃定地做自己想要做的事情。”
“我突然觉得,哪个时代的人都是迷惘的一代”方小允摇头轻笑。
“可每个时代也都有人谈梦想,令人心潮澎湃的梦想。”
“宇哥,我们的谈话总能上升到一定的高度。今晚我又要深刻思考人生了。”
“能这样深刻聊人生聊大道理的朋友不多了”他们都哈哈大笑起来,笑声淹没在欢声笑语和轻快音乐中。
他们闲逛到晚上九点的时候决定分别。方小允选择搭乘电车回家,她想看看这个城市的夜景。看着窗外那些或亮白或橙黄的窗口,心想着,不知藏了多少欣喜多少孤独。
电车在夜色中穿行,微信收到贺宇发来的消息,点开来看,是长长的一段:小允,恕我唐突,我觉得现在的你一点都不快乐。当讲你自己时,你的眼里是暗淡的,在听我讲远方时,你的眼里是有光的,我不知道猜的对不对,你的不快乐在于你并不安于庸常的生活。其实在我看来,你一直都是个勇敢的姑娘,虽然你说自己这些年最好也不过是差强人意,说自己变得越来越怂,但你其实从未允许自己去过一个得过且过的人生,无论你在做什么,其实你都不曾停止让自己成长。给自己些时间,去想清楚,去找到自己。
看了贺宇的这段话,方小允是五味杂陈的,她何尝不知道,没有天赋,又缺少运气,也不是意志力中的佼佼者,却不甘于庸常的生活,一直在努力或是挣扎,这样的人大都辛苦、不快乐。
这些年来,她好像活在一场戏中。她是她戏中的主角,但又没那么像主角。没有观众,没有谁对这戏感兴趣。她自导自演,总是幻想,总是失望,总是破灭,一桩桩,一件件,反反复复,循循环环。她迟迟等不来想要的,她就只能靠给自己造梦活着。
她突然特别想听beyong的那首《不再犹豫》,于是从包里掏出耳机,“谁人没试过犹豫,达到理想太不易…….问句天几高心中志比天更高,自信打不死的心态活到老……梦想有日达成,找到心底梦想的世界终可见。”
「四」
01
两个星期后,方小允向公司请了年假。这是她工作两年多来第一年有年假,第一次休年假。
她鼓起勇气,就真的自己一个人出门旅行了。
这也是她第一次坐飞机。早晨6点40的飞机,天还没亮,不到5点她就出门去机场。她第一次感受到这个城市的寂静,像水落于水中,她的孤独在这座城市的寂静中不再凸显。
登机的过程也是闹出了笑话,她错把托运行李的排队当做了过安检的排队,跟着排了半天临了才发现不对劲,然后故作淡定地走开了。她只带了一个背包,并不需要托运。这场尴尬只有她自己知道,她安慰自己只有自己知道。
当飞机冲上天际,她感觉也不过如此,但依然湿润了眼眶,因为这个不过如此,她期盼了很久很久啊。
她去了上海。她人生中的第一次旅行,第一站是上海。她就想知道一下置身于大城市中是什么感觉。
工作前,工作后都有人和她说过,大多从小城走出去的人,最后还是会退回到二线甚至小城去的,而那个最众所周知的原因就是在大城市买不起房子。他们说,反正都是要回来的,何必在外面辛苦这一遭,但是他们不明白,那些从大城市退回来的人,他的心是曾被满足过的。
在上海,方小允去了陆家嘴,游了外滩,逛了南京路步行街,跟着人排队买了青团,边走边吃。她终于小小地体验了一次魔都的繁华,再也不是只有远远遥望,频频幻想。
后面几天,又去了苏州、南京、杭州,一路走走停停,总在想关于自己的事情。
方小允终于远行了,她终于也可以掰着手指和别人说,我去过上海、杭州、苏州、南京。
这不仅仅是虚荣心被满足。这次旅行对方小允的意义将在往后生活中不断体现。它将在未来支撑着方小允度过了那些焦虑不安情绪崩溃的日子,她不敢想象,如果没有这次远行,她又会变成什么样子。不久后,疫情肆虐,让好多人都停下了远行的脚步,包括方小允。
方小允觉得,因为曾去过地理位置上的远方,所以不再执念那个远方,所以可以静下心来,追求她人生的远方。她心中的匮乏终于被填补了一隅。
旅行回来的那天,方小允所在的那个城市很冷,呼啸阴冷的风与几个小时前的风和日丽截然不同。
回到家时天已经落黑了,方小允迫不及待和妈妈视频讲这一路的见闻和趣事,慷慨激昂,异常兴奋。期间,突然问了妈妈一句:“妈妈,你年轻时有梦想吗?”
妈妈想了一会儿说:“我们那时有什么梦想呀,好像都没人教过我们要有梦想,像我读书还算比较多的,可也是高中毕业后就回村里的生产队干活了。”
妈妈顿了顿又说:“对了,我想起来一个,不知道算不算梦想。刚下学那年,镇上有来教绣花的,我那时可想学绣花了,想当一个绣娘,但是呀,那个时候村里不支持出去干别的活,你太姥爷又是村里的队长,更要起到带头作用,这事呀也就不了了之了。”
“妈,你现在还记得这事,说明你是真的喜欢,真是可惜了。你们那个年代真的有太多可惜了。”
“我们那时候都过得稀里糊涂,不像你们现在,选择多。”
“我最近总问别人有没有梦想,好多人听到这话都先会笑上一笑,其实能清晰说出自己梦想的并人不多。”
通过与别人的交谈,方小允突然觉得梦想对很多人来说,是心血来潮、饮酒高歌、精神愉悦时的白月光,或是自怨自艾,顾影自怜时心口的那颗朱砂痣,但大多数时候,它就是平常日子里的大米粒和蚊子血,会存在、偶尔被想起但无关痛痒。
“那么你有梦想吗?”妈妈反问她。
方小允顿了一顿,笑着对视频那边的妈妈说:“不告诉你。”
方小允不知道是她寻回了梦想,还是梦想寻回了她,就在这次旅行中,她决定重新开始她的那个很久很久以前的梦想。她想开始写作。
她也不给自己压力,不要自己非得写出什么名堂,她也明白,自己大概率也是不会写出什么名堂来的,就是如果想写了,愿意写了,就行动起来,写出来。她觉得像这样心甘情愿去做一件不求任何功名利禄的事情,有一种酣畅淋漓的快意。
当她开始写作时,她终于明白了博尔赫斯的那句话:我写作是为了光阴流逝使我心安。
02
两个多月后,疫情席卷全球。方小允所在的公司也受到疫情的影响。年后回来,公司开始大批裁员,到夏天的时候,人员已经由以前的一百多人缩减到三十多人。
方小允一直觉得部门中那个叫小木的姑娘被裁了很可惜,也很委屈。她一直兢兢业业,配合着每个人的工作,什么事都随着部门行动,只是没想到,在最后向领导表态的时候,大家都暗自有了行动,而那个姑娘还在等待大家一起行动。
没办法,这就是职场,有感情也有利益。
方小允也差点被裁了,她也没那么会揣测人心,只是还有那么一点点歪运。
部门只剩下三个人,已经成了边缘部门,每天工作量极其不饱和,更让这三个人发愁的是,每天还要在工作群里汇报工作。没有工作,编工作总结成了他们每天的重点工作。
方小允忍受不了这样划水摸鱼的生活,又开始想以后的出路。正巧赶上公司要做一款新的产品,缺少一个技术人员,方小允先前和技术总监也就是他们的老板娘表达过想要学习更多技术的意愿,就因此被调到了老板娘的眼皮子底下。
方小允一开始是带着抵触情绪的。受公司裁员的影响,被公司边缘化的影响,负面情绪一直在积累,已经让她分不清眼前的是机会还是徒劳度日,离职的想法一直在心中酝酿着。
其实后来她回过头想想,这次的调动她还是得到了很多成长,老板娘是看重她的,只是方小允她“贪心”,她想要攀更高的山,看更多的风景。
方小允是一只骄傲的、有野心的麻雀。她自诩心在天际,却也知道自己还未有登上青云的能力,但她不愿意全然否定自己,更不想放弃去看更高处的风景,因为她同样知道,无人能飞过那时间的长河,抵达未来岁月,翻到这一生的篇尾之处,看看结局如何,所以她总会给自己一点希望,不愿把自己一否到头。
无论何时,她都保留那么一点笃定,这种笃定与运气无关,就单单是对她方小允这个人的笃定。
刚调到老板娘眼皮子底下的时候,方小允并不适应。往日自在惯了,一下子拘束的紧了,领导又强势,她就总和妈妈抱怨,一抱怨就滔滔不绝,抱怨完了心情更差,觉得自己怎么就成了个怨妇,怎么就不能克制一下。她甚至会觉得自己如此表现,不能虚怀若谷,喜欢抱怨,就不是个能成大事的人。当有一天,她意识到自己的这些问题时,她总暗下决心,以后都要忍着,不去抱怨,可是她从未真的忍得住过。要克服这些积年累月养成的行为倾向,并不是一件容易的事情。
方小允过了一个慌乱的夏天。离职的事情从春天经过夏天一直酝酿到初秋时节。每天像做贼一样的在公司,在老板娘的眼皮底下接面试的电话,让方小允此后好长一段时间都害怕听到手机的震动声音。下班后着急忙慌跑回家进行视频面试,心惊胆战地躲在公司消防通道里进行面试,在下班的路上慌不择地跑进自动取款所处的一方小屋里进行面试,也为了等一个面试电话,害怕来电话时自己正在挤地铁,方小允下班后在公司附近转悠很久不敢去坐地铁回家,很多面试,在形形色色的情境下,方小允表现得都不好,但她从未为自己的天时地利争取过。她总是在配合着别人的方便,即使是对自己重要的事情,她也总是委屈自己,她是一个不懂得为自己挺身而出的人。也许很多差强人意,就是因为她不懂得为自己挺身而出。
山河入秋的时候,她终于找好了新的工作,向公司提请了离职。
新工作希望她尽快到岗,旧工作想要留住她,她在两方协调,充满不确定性。在其中斡旋,使她焦灼不安。好在最后,老板娘不再为难她。她如期去了新的公司。
只要结果是好的,人们总会释然过程中的艰辛,谅解那些与你为难的人,电视剧中是这样,生活中也总是这样。
新工作是项目组制的。同时成组的有两个组。她所在的组只有三个人。另一个组有八个人。两个组的富有程度不同,也就决定了人员的多少,工作也稍有区别。方小允他们的工作内容偏难一些,有难度的工作竟会让她暗暗自喜,她倾于有挑战的事情,她想让自己一直保持着“战斗”的状态,她总怕安逸,怕被落在后面。
方小允这个伪程序员在职业上又更上了一层楼,但是技术上依然还是差点。刚去公司那一个月,她工作做的慢,也总出错,几乎每天都要晚走一两个小时。她很心虚,怕落于人后,更怕有一天因为表现太差而被劝退。
她总是有一种不安,没有退路的那种不安。
项目组的组长是一个年近四十的大哥,职场上的老油条,混日子的高手,刚开始怼天怼地,谁也不放在眼里,喜欢嘲笑别人,嫉妒过得比他好的人,又时而炫耀时而哭穷。果然没几天客户那边就有了不满的声音,公司人事部门旁敲侧击,向方小允和同组的女同事询问组长大哥的表现情况。
方小允信息闭塞,也不明形势,她不知道自己说的话会不会被传出去,又会传到谁的耳朵里,但是以她在职场中的这点薄弱的经验来看,说些不利他人的话,定不会只止于听者的。所以她只是讪讪地笑着,说着:“还行,还可以,挺好的。”
组长大哥刚开始对方小允态度也并不温和,方小允向他请教时,他总急,他一急,方小允就紧张,方小允和比自己级别高的人说话还是会紧张,就像是小学生和老师说话时那种紧张,几年的职场历练并没有长进,甚至还不如学生时代。更因为从零开始,在职场中现学现用,她总是没有底气,没有退路的那种没底气。
学生时代,方小允设想过她以后会做什么,会做hr,会做财务,会做管理咨询,会做酒店管理,这些大多都是围着她所学的专业转悠,无论想的有多离谱,她都从未想过自己有一天会靠写代码谋生。
她是如何迈入码农的行列,是兴趣使然还是可观的收入的诱惑她自己也辨不清,大概两者都有。这条路是偶然走上却也是必然要走的。
方小允在职场中吃不开,她不会讨好别人,更不会拍马屁。她上学时读过一个主持人写的书,作者在书中写到,自己在去接水时,很自然的也拿起了领导的杯子给领导接了一杯水,让领导很是认可。她初入职场时也有样学样,结果别扭的很,坚持了一段时间后她就放弃了。
领导本就不喜欢她,一杯水并不能缓解什么。这样一番作为,本就不待见她的领导更加不待见她了。从此以后,她就放弃了这些不适合自己的事情。与领导搞好关系,适当的讨好领导是一件无可厚非的事情,但对于性格本就清冷的方小允来说,做这样的事情像个滑稽的小丑。
与组长大哥熟了之后,中午时长结伴去吃饭,大哥平日素爱八卦,八卦完了还到处传播,方小允不想自己的私人事情被到处说,就常常被八卦到语塞,却也不知道怎么去怼回去。
组长大哥也八卦对面组的小姑娘,问人家有没有男朋友,得知对方还单身后,就隔三差五的在几百人的工作区用不太小的音量戏谑小姑娘没有男朋友没人追,终于在多次如此之后,小姑娘不再把此类事情归类为开玩笑,狠狠地回怼了组长大哥。那一刻,方小允觉得好解气,她一直没有说出口的话终于有人替他说了。
方小允也单身。被组长大哥“开玩笑”、挖苦相比于那个小姑娘有过之而无不及,但她一次都没有回怼过。她不喜与人产生冲突,每次和别人产生冲突事后她总觉得自己没发挥好,有些话她是想到了但难出口,她总不忍心让别人更难堪,即使对方已经让她难堪了。
对于单身这件事,方小允是苦恼的,她不明白为什么当人们知道她是一个大龄单身女孩时,总是投来同情的目光,她也竟因为这样的目光而觉得自己好像真的就低那些恋爱中的女孩一等。她的学历、工作、这二十多年的努力在单身这件事情面前黯然失色,甚至会反过来成为刺痛她的利器。那时她会想,爱情真是个好东西,给人趾高气扬的资本,给人作威作福的底气。
爱情总也不来,周围人告诉方小允要改变。方小允开始很抵触,抵触了很多年,任凭别人怎么说她依然我行我素,就素面朝天着,就衣着土气着,就简朴冷清着。她的不想改变中不仅仅是想做自己坦然,也有懒惰、偏见、固执和骄傲。她骄傲地认为,自己可以不用任何衣着、妆容的加持也可以等到那个让她满心欢喜的人,这种有意无意的克制和抵触甚至让她忘了悦己。
当有一天,她突然意识到自己的这些不改变中掺杂着‘沽名钓誉’之嫌时,她试着不再固步自封抵触改变,她放手自己去尝试更多东西,了解更广阔的世界,然后再让自己做选择。
「五」
01
当方小允慢慢熟悉了工作的套路后,日子就变得清闲了起来。刚开始,这种清闲很有新鲜感,方小允怡然自得,日子久了,就生出厌倦,生出焦虑。她何尝不知,消磨一个人意志力的不是忙碌,是闲适。
组长大哥和客户关系也闹得越来越僵硬,连带着方小允和同组的女同事也不被客户欣赏。她们慢慢的对这份工作都没有了期待。不期待升职,不期待加薪,每天只期待中午按时吃饭,晚上准时下班。
下班,从出办公室门的那一刻起就要排队,等候。在电梯口,在红绿灯路口,在地铁口,在地铁车门口。
有人遵守规则也就有人无视规则,更何况这规则是大家默认的共识,没有人会打破沉默,要求别人遵守规则。
方小允看到别人插队也只是同所有人一样心中愤愤不平,表面云淡风轻。
地铁上,放眼放去,都是靠刷手机打发时间,方小允也不例外。从那次旅行回来后,她开始零零散散在网上写一些东西。时不时会有人给她点赞,评论,甚至私信,她每天很乐意看这些东西,觉得终于有了一个和世界连接的途径,她总希望打破生活的冷清。
那句“你要爱你的寂寞”曾给了方小允莫大的安慰和力量,但是方小允到底不是意志力超凡的人,她知道,如果生活一直如此冷清,她恐怕不会衷心长情于寂寞。
她需要独处,但她不热爱孤独。
刷手机之际,看到经常发文的一个网站发来提示信息。方小允点开,对方发了一小段话,介绍了自己是谁以及私信的来意。
方小允读完,用食指划了划眉心,掂量着这个私信的可信程度。
对方是一家杂志社的编辑,要做一期关于旅行主题的文章合集,正巧在网上看到方小允的文章,觉得特别合适,想要录用。
方小允觉得一切来的太出乎意料且太轻松。为防止对方是骗子,便让对方发一份正式的录用通知到自己的邮箱里。她在意这件事,又强迫自己不那么在意,她怕空欢喜一场。
果然第二天一早便收到了对方发来的录用通知。方小允觉得像做梦一样,虽然这不是她第一次发表文章,但确是最令她欣喜的一次,因为这一次,她在写作时是没有任何目的性的。
五一假期前一周,女同事请假回老家结婚,组长大哥也提出了离职,把未完的工作丢给了方小允后也一股脑去休他还剩余的年假。
屋漏偏逢连夜雨,组长大哥丢给方小允的是一个特别急的活,他早就有了要离开的心思,工作也早就开始马马虎虎,到方小允这几乎是要从头再来。
方小允终于开始忙了,忙到忘记喝水。她没事最爱喝水了。晚上,整个工作区人只有她一个人,少了人气,不仅温度会变低,就连亮度也暗淡了不少。她就一边加班一边对组长大哥充满了怨怼,敲键盘的手重了又重。
连着加了几天的班,负面情绪越累越多。坐地铁回家时,特别多的空座,任她挑选。她选了一个三连坐的座位,靠边坐着,头倚着铁扶手,感觉到阵阵凉意,使她已经糊涂的脑袋清明了许多。遂而点开手机,手指有频率地一来一回划着。
偶然读到中学时学的«送东阳马生序»,那时读无感,再读竟泪眼婆娑。她被这篇曾经摇头晃脑背着却毫无感觉的文章弄哭了。
出了地铁,她晃晃悠悠地走着,脑袋里一直回荡着那句“余幼时即嗜学”,月夜下的焦虑变得更凸显了。平时走路很快,这次竟也慢了下来,她觉得自己没有目的地,哪里她都不期待奔赴。
这样晃晃悠悠回到家,一天工作积累的情绪,让她想用一场更大的哭来自怜,情绪将要爆发,眼泪将润湿一点眼眶,成滴的眼泪刚汇聚成珠,还未从眼中落出,手机响起,是妈妈发来语音微信,问题手机打不出字来,着急的很,怎么办?
方小允瞬间收起了眼泪,情绪也散了一半,一心帮妈妈解决问题。
解决完问题,竟也不觉得自己委屈了,跑到厨房给自己做晚饭。
手抓饼在锅中滋滋作响,她站在锅旁,盯着锅中的饼,安慰自己一句:谋生而已,万事不必劳心伤神。
做好了晚饭,她放在桌子上,转身去卫生间洗脸。看着镜中的自己,她又想起了那句“余幼时即嗜学”,这句话在今晚特别触动她。
那久远的岁月中,一直在候命的记忆,像是终于得到了召令似的,快马加鞭向她奔来。
她忆起了自己的幼年时,冬天一个人在漆黑的早晨走很远很远的路去学校,闭上眼睛她就可以看到那些东方还未破晓的早晨。那个背着沉沉的书包,提着妈妈做的饭盒布兜的小女孩;那个虽然紧张害怕,依然握紧了拳头走上讲台向全校背诵《小学生日常行为规范》的一年级小学生;那个又一次站在全校面前竞选校干部最后落选却没有垂头丧气的六年级大学生,虽然没什么见识,一身匮乏,但从未觉得自己长大后会成为一个庸庸碌碌的大人。
那些海晏河清再也寻不回了。
这些年,她一步步远离物质匮乏,也一点点失掉勇气。她知道自己是一个特别勇敢的小孩,却长成了一个害怕失败的大人。
心情不好时,她是不敢照镜子的,她怕看见自己狼狈,木讷,丑陋的那张脸,若一定要照镜子,比如化妆时,她是一定要强颜欢笑的,她只敢看笑着的镜中的自己。她怕看见了那张一点笑容都没有的脸,再想到近日里总是以着这样一张脸去面对众人,自己更心烦意乱,怕以后要强迫自己不开心时在人前也要强颜欢笑。
她早早地睡去了,梦里还是那句“余幼时即嗜学”,她只能看到小时候的自己的背影,继续向前走着。
她又开始着手找工作了,她决定离开这家公司。没有什么特别大的因素促使她不得不离开,但是她就觉得自己应该离开。
各种面试邀约不断,方小允像走马观花一样浏览着。又开始躲在消防通道里参加面试。几个自己心心念念的机会还是因为自己太紧张而没有把握住。她看到了自己每次高开低走的局面,感觉到自己没有勇气去拼劲全力,大概是害怕拼尽全力后依然失败吧。
02
初夏的一个周末上午,方小允刚把洗完的衣服晾好,就听到了微信提示音,她走到桌前拿起手机看,是高中好友李希给她发来的消息。好友要结婚了,请她和夏夏去做伴娘。
方小允和夏夏的友谊要比她和李希的长得多,她们的友谊是从幼儿园时代就开始了。
七月的尾巴,她和夏夏一同坐高铁去T市参加李希的婚礼。高铁上,她们细数着共用认识的人,这个结婚了,那个孩子也打酱油了,还有那谁谁谁也有男朋友了,一圈数下来,好像还在单着的只有这两个坐在火车上相互揶揄的人。
夏夏说:“不过还好,无论我们谁先结婚,总还一定有个伴娘。”
方小允说:“对呀,但幸好我还有两个表妹。”
“要是你表妹也不等你了呢?”
方小允一脸苦笑“我真的会难为情到那种地步吗?那样只能考虑雇两个伴娘了。”
“对,雇四个太贵了。”夏夏继续撒盐。
她们中午到了T城,和李希吃过饭后就回酒店休息。T城大雨,她们的房间客厅有天窗,方小允窝在沙发上,头仰着看天窗,雨滴直直的落在天窗上,节奏均匀,夏夏坐在另一张沙发上刷手机。
这样悠悠如是的午后,方小允看着旁边的人,觉得很庆幸。
她们与很多人分别,至今再未重逢,但她们彼此却在迎春送冬的岁月中越靠越近。
突然方小允想起了一个人,坐起身问夏夏,“李希怎么没找杨静做伴娘?她们是发小呀。”
杨静也是她们的高中同学。
夏夏也正了正身,神色变得严肃:“你不知道杨静的事情吗?”
“她怎么了?”方小允脸上的笑意也散去了。
“她得了抑郁症,退学了,还在疗养院呆了半年,今年才恢复。”
方小允吃惊到张大了嘴巴歪着头定在哪,楞楞的看了夏夏半天。
“为什么会这样?我记得她很勇敢,工作后又去考研了,虽然没去到自己想去的学校,最后也调剂到很好的学校。后来就在朋友圈看到她写要关闭朋友圈,我那时觉得这是个很特别,很洒脱的女孩,怎么连她也……”
“记得高中那会,体育课上,我们围着她让她给我们讲《泡沫之夏》,多自信乐观的女孩呀!听李希说,也是因为压力太大了,第一次考研失败,后来工作后又去考研,唉!压力太大了。”
方小允收回下巴,欲言又止地看着夏夏。
夏夏又开口“我能体会那种压力,我也是经历两次失败的人啊。”
“我也经历过失败。最终选择差强人意。你们都比我更勇敢。我没有再试试的勇气。”
“小允,你知道我当初为什么坚决不接受调剂回本校吗?无论别人怎么劝,我都坚决放弃。”
方小允看着夏夏,没有问出为什么,等着她继续讲。
“我一点都不喜欢我所学的专业,这个专业不是我想报考的专业。我是后来又去学校改的。”
“为什么要改?”
“我姐姐让我去改的,说是这个专业前景好。你知道的,我姐姐名校毕业,家里人都很看重她说的话。”
方小允用手顺了顺头发,向夏夏靠了靠。
夏夏继续说,“可是我度过了很不开心的四年,我不好好学习,总在深夜偷偷哭,甚至想过退学。后来考研,我一定要按照自己的想法来。虽然没拿到那张文凭,但是我一点都不觉得可惜。”
方小允向夏夏靠得更近了,两人挨着。“我们每次见面都是嘻嘻哈哈的,我一直以为你是个没什么烦恼的人,没想到你也有过那些……”
“我现在在修炼一种心境,就是看到别人海阔天高的时候,我心无波澜,依然觉得自己现在的生活挺好的。”
方小允笑了起来“那样就牛了,我也努努力。”
方小允看到了一个不一样的夏夏,她看到了落在夏夏生活中的一个片断的雪,她觉得她们靠得更近了。
从T城回来后,方小允又接到了一家公司的面试邀请。其实这家公司并不在方小允的考虑范围内,她总听人说这家公司虽大,但是有怎样怎样的负面信息,可又抱着锻炼一下面试技巧的态度也就接受了面试邀请。
这样的无心插柳却得到了一个成功的结果,对方给方小允发来了录用通知,可观的薪资让方小允动摇了。再三考虑纠结之下,她还是没有抵挡住薪资的诱惑,接受了offer。
在刮起飒飒秋风的时候,方小允又来到了新的公司。回望自己的职业路程,她只能用一地鸡毛来形容。
一切又是从头开始,每一次工作都是一个全新的挑战,方小允是为薪资而战的,她急不可待的想要达到一个她心中的理想线,她想在这条线上再慢慢用心往前走,或者专心做自己想做的事情。在工作方面,她在意外界的眼光,她烦透了那些攀比,却也被它所累,因它而沾沾自喜。她是个俗人,就不可能逃开世俗。
落雪的时候,方小允收到了杂志社寄来的杂志。看到自己的文章落于纸上,悠然心独喜,但她也知道,这也只是她按部就班生活中的一次偶然。
新工作快要3个月了,妈妈问方小允新工作怎么样?方小允支支吾吾还是没忍住,告诉妈妈:“好像领导没那么喜欢我。”
妈妈打趣道“你怎么走到哪都和领导磁场不和?”
爸爸在一边插嘴:“算命先生说你八字中将星多,我看你不适合做兵。”
“你的意思是我天生做将的料了?”方小允忍不住憋着嘴笑。
“你有那能力吗?”
“对,这大概是命运有什么误会吧。”
“努力混吧!没准呢!
「END」by——期昀