两年前的初夏时节，我去看望外婆。路过幼儿园时启蒙老师的门前，门庭衰落，杂草丛生，我问舅妈，我在这里上半年级时的老师她现在怎么样了，在哪儿工作？舅妈一声叹息……
彼年，我七岁，她年芳二十无几，美丽、大方，脸上时常洋溢着灿烂的笑容，我住外婆家，与其似有亲缘。一年有余，我转校回家里，彼此分别，不曾想，那一别竟是永远。
小学校园（图片来源网络）
后来我回来过几次，小学已合并别处，校园废弃，红砖四散。听说，她后来去了别处谋生，结婚有一子，逆子不孝，对其怨言！在2019年春节后去北京工作，走时笑脸，到京第二日便悬梁自尽，从此撒手人寰。
也许她不曾记得我，或许她留给我的只是零星记忆，我知道有那么一个人，给予我的，我再也不会得到。 我知道她曾经的住处，我知道彼时一切多么美好，在那一片绿茵环绕的校园里，有欢声有笑语，短短二十年，故人已不在。
我笑吧我哭吧，我一个人表演，如果未来我还在为生活奔波，我已不能再为一日三餐，我曾经所遇到的人，帮助过我的人，在我记忆里一闪而过，来不及道别，来不及寄语！让我一个人面对沧海桑田，记忆一点一点叠加，怀念一点一点累积……
