文/在昔
前两天看见一个山东的作家在空间里发表说说：惊闻又一个老同学去世，内心震惊。中年之殇，这操蛋的生命，正如远去的列车。段末附上诗人忘川的一句话：人到中年，参加的婚礼越来越少，参加的葬礼越来越多。
八零后，已经步入了中年人的行列，不管我们相不相信，四十岁已然在向我们招手。即便是在我的心里还住着一个小女孩，或者我根本没有意识到：自己已经是三十多岁的人了啊！
然而身边已是翻天覆地的变化着。曾经熟悉的村庄、城市，在我们的目光注视下，已经不是旧时的模样。那群陪伴我们长大的人啊！不知都去了何方。
从小到大，喜事白事参加无数，老人去世，也称“喜丧”，虽也悲哀，却也想的通。可当那些意外之殇年轻化了，使人唏嘘之时，心中则是难免的忧伤。
三十而立。我理解中的样子应该是：进入中年之列，上有年华垂暮的父母，下有不谙世事尚在成长中的孩子，再不振作强大，更待何时？这个时候的我们，就要像钢铁侠一样，有一个健硕的身体，陪得了孩子，照顾得好父母。未来还有很长的一段路要走，所以，不允许我们中途退场。
二零一八的正月还有好几天过去，春天已经姗姗而来，随着树上芽苞的苏醒，有的人已经迫不及待的穿上了短袖。年少不知病，老来方恨晚，让我这个中年女人叹之不如。这时我的手机来了新消息，一个家长问我干嘛呢？随后她说班级里的一个家长去世了，突发疾病导致。听闻，我的心里格外的震惊！久久不能平复。
她是我们班级里的家长代表，最近刚刚帮大家买了复习资料。平时谁有事，她都是毫不吝啬地在班级群里一一解答。头两天刚刚见过她，我怎么都不敢相信这是真的！――她是真的撇下心爱的女儿去了吗？
我在黑龙江时，曾经的一个员工，人特别的好，在我遇到波折时还曾帮助过我。几年的相处，已有了亲情的存在。后来公司不开之后，他便去了别处上班。当我听闻他的噩耗时，已经过去一个多月了。虽然我不相信那是真的，好好的人怎么可能……他是被电流击中的。听说从额头到脚心已经被电流给贯穿了，到了医院人就不行了。他对守候在身边后娶的妻子说：你是一个好媳妇！对一旁和第一任妻子所生的儿子说：你是一个好儿子！这两句话用尽了他全部的力气，说完就走了。
那时我怀着身孕，大家都瞒着我，虽然后来又有好几个相识的人因为各种的意外走了，可是我依然记得当时得到他去世时的心情，应该说和此时此刻的心情是一样的。震惊之余，感受到了生命的脆弱，是那样的不堪一击！
后来梦到过他几回。有一次，听见有人敲门，开门之后，他站在那里，说是很饿，问我能不能给他吃点东西？当时桌子上放着一盘蒸好的地瓜，我把他让进了屋子，走时，他一再的对我说，吃饱了！吃饱了！为了这件事情，公公婆婆还担心了一阵，好在我和孩子都没事。我想，他也是没有恶意的，只是为了讨口饭吃。
这件事情过去好长时间，我才缓冲过来。生命说走就走，没有丝毫的征兆，哪怕是留给家人一些告别的时间。死亡对于谁，都是冷酷无情般！
下午老师在群里发了消息，证实了这个家长去世一说，希望家长们去送送。心一直都在跌宕起伏里，我一遍遍地翻着老师和朋友发的消息，一遍遍地在心里说着不可能！我点开群名单，去世的家长还在，点击一下，头像变成了她的自拍照。照片里，她巧笑嫣然，虽然长得不美，可是化着很精致的妆，涂着鲜艳的红唇，一个活得很精致的女人！在她身后的一面墙上，贴着她女儿的若干奖状，奖状是女儿的精彩，亦是妈妈的付出之回报。虽然是同班的家长，但我和她不熟，仅说过一回话，可是在路上碰到过好几回。她对待女儿很用心，买各种的学习资料，让孩子报特长班，不说别的，单单这一点就让我很欣赏。
或许，她还计划着明天的很多事情，可是生命就这样意外地停止了。妈妈去了哪里？妈妈去了远方……她的家人，要怎么告诉孩子，到底发生了什么？虽然心里留恋着这一切，女儿的学习，成长，不可以没有妈妈；衣服上的一针一线，餐桌上的一粥一菜，亦是妈妈的爱啊！想着，想着，替那个失去妈妈的小女孩儿深深地揪着心。
看过一个故事，曾经感动到泪流满面。他的妻子因为意外事故离开他身边已经四年了，他因为无法兼顾父母双亲的角色而感到挫折。有一天晚上回到家，他只是很简短地和孩子打个招呼，就因为身体疲累，不想吃晚餐，他脱掉西装之后就直接往床上躺下。“砰”的一声，红色的汤汁跟泡面瞬时弄脏了床单和被单，原来有碗泡面藏在棉被里！――这小子真是的，他拿起一个衣架怒气冲冲地跑出去，往正玩着玩具的儿子屁股上就是一顿打。
儿子边哭边告诉他，饭锅里的饭早上已经吃完了，到了晚上，见爸爸还不回来，他就在橱柜的抽屉里找到了泡面。想吃泡面，可是想到爸爸说不能乱动煤气，所以他就打开洗澡的水龙头，用热水泡了泡面，一个自己吃，另一个想留给爸爸吃。怕泡面凉掉，他就把它放在棉被里焐着，等爸爸回来。由于正在玩着向朋友借来的玩具，所以爸爸回来忘了讲。
他不想让儿子看到自己流泪，所以冲到洗手间，将水龙头打开，大声地痛哭。过了好一阵子，他打开儿子的房门一看，发现儿子已和衣睡着了，脸上满是泪水，手里还拿着妈妈的照片。 从此，他更加用心地去照顾儿子。没想到儿子进入国小读书后不久，他再一次打了孩子。
那天老师来电话说，儿子没有去学校，他立刻请假回家，满世界寻找儿子。几个小时后在一家文具店的门口，看见儿子站在电动玩具车前面，于是他生气地打了儿子，儿子并没有说出任何的解释，只说了声：对不起！
一年后，他接到小区邮局的电话，说儿子把一捆没有写地址的信，恶作剧地放进邮筒里。每年到了年底，正是邮局最忙碌的时候，所以这对他们造成很大的困扰。他立刻跑到邮局，领回了那一捆恶作剧的信，回家后把信丢到儿子眼前说:你为什么要这样恶作剧？儿子哭着回答说：这些信是我要寄给妈妈的。
他的眼眶红了，接着问儿子:为什么一次寄这么多信呢？儿子回答说:以前我要把信投进去的时候，因为个儿太矮，所以没办法投入。最近我已经够得着了，所以我就把以前没有寄的，一次全部都投进去了。
他听了以后，心中一片茫然，不知道该对孩子说什么话。过了一会，他说:妈妈现在在天上，以后你写完信，把信烧了，就能送到天国去。孩子睡着之后，他打开了那些信，想了解一下孩子想跟妈妈说些什么。其中有一封信彻底搅动了他的心。
亲爱的妈妈: 我很想念你!妈妈，今天在学校里有妈妈和孩子一起的才艺表演，但是因为我没有妈妈，所以就没有去参加，我也没有告诉爸爸，怕爸爸会想念妈妈。结果爸爸到处去找我，但我为了让爸爸看到我很开心的样子，所以故意坐在电动玩具面前。虽然爸爸骂我，但是我到最后也没有告诉他原因。 妈妈，我每天都看到爸爸对着你的照片发呆，我想爸爸也跟我一样，很想念妈妈吧！妈妈，我现在已经记不清楚你的声音了。妈妈，请你让我在梦中，再一次能够看到你的脸，听到你的声音，好吗？听说把想念的人的照片放在怀里睡觉，就会梦到她。可是，妈妈 ，我天天晚上这样做，为什么你还没有出现在我的梦里呢？
读完这封信以后，他嚎啕大哭。他不停地问: 自己要怎样才能填补妻子的空位呢？
当时看完这则故事，我已泪流满面。想起老妈住院那几日，回到家里看见院子里的葱，冰箱里的馒头，便埋怨老爸不知道给我们拿。随后又自己叹息着：这个家没有老妈就不行，离了老妈也不行……
那天回去，看见老爸满头的白发。
人生中最悲痛莫过于白发人送黑发人。最悲痛莫过于一个活蹦乱跳之人，永远的离开了。
想想白发苍苍，操劳一生的父母，想想我们的孩子。我们把他们带到这个世界，有责任看着他们长大，有义务孝敬我们的父母。所以，我们要有一个健康的身体。好好的爱自己，不喝酒、不抽烟、不熬夜，要对自己的身体负责。当累了，就任性一回，好好的歇歇；不开心了，就大声的哭出来，不要抑郁成疾。
步入中年的我们，练就了脑满肠肥，大腹便便，当健康已经敲响警钟的时候，当死亡越来越趋于年轻化时，我们的健康不止属于自己，更属于那些爱我及我爱的人。让我们拥有一副好的皮囊，和健康的身体，去拥抱这该死的中年之殇！
（最后一个故事出自引用，稍有调整。一个悲伤的故事，让我的心因为那个小男孩疼了很久。）
2018.3.11记
