有一部电影/你从未看懂/也不用看懂
一个故事
杜琪峰曾说，王家卫实际上只拍了这一部电影。后来影片中的人物都能在其中找到原型，而主题永远是人与人之间的沟通——疏离与亲近，拒绝与接纳，追求与失落，忘却与铭记，逃离故土与寻找自由。
深以为然。
在我把王家卫电影都看过一遍之后总觉得，相似的影片色调，相似的人物形象甚至于相似的名字和主题。
阿飞正传以张国荣的阿飞作为起点，以梁朝伟的阿飞作为结束。
这是一个故事，离你有点远，你可能有点不解。
相信无脚鸟的故事即使是没看过电影的人也听过。
在刚开始，阿飞便说过：
“我听人家说，世界上有一种鸟是没有脚的，它只可以一直的飞呀飞，飞得累了便在风中睡觉，这种鸟儿一辈子只可以下地一次，那一次就是他死的时候......”
而在电影的大半过去，他又说过：
“以前我以为有一种鸟一开始就会飞，飞到死亡的那一天才落地，其实它什么地方也没去过，那鸟一开始就已经死了。”
无脚鸟是阿飞。他似乎就是个无忧无虑的纨绔少年，对待感情总是保持着无所谓的态度，他不知道自己的生母是谁，也不想工作。他冷酷无情，放纵自己，爱过几个女人......
无脚鸟是爱情。在这部电影里有几个我们可能无法理解的爱情故事，开始的突然结束的也突然。
你从来不知道生命的最后一刻看到的是什么，你从来不知道最爱的人是谁。
于是你能，也只能，一直飞。
王家卫的电影总像是一个故事，电影里的人迷离而专注。这样的时代离你有点远，甚至于你永远无法理解。你以一个上帝的视角，保持着旁观者的姿态，看着他们飞。
依旧最喜欢张曼玉饰演的苏丽珍的角色。她对于爱情的态度似乎是那种外柔内刚的执念，她不会要求你一定要给她什么，也不会撒娇留在你身边。
在你爱她的时候，给你所有；在你不爱她的时候，转身离开。
然后在一个没有人的夜告诉自己：熬过今晚，一切就好了。
于是就像最初认识的时候一样：
“我以前以为一分钟很快就会过去，其实是可以很长的。有一天有个人指着手表跟我说，他说会因为那一分钟而永远记住我，那时候我觉得很动听......但现在我看着时钟，我就告诉自己，我要从这一分钟开始忘掉这个人。”——苏丽珍
“要记得的，我永远都会记得。”——阿飞
刘嘉玲饰演的咪咪是截然不同的另一种女人。会大吵大闹也会撒娇认错，在你离开之后会不甘心地寻找你甚至于想要追随你。和苏丽珍的温婉不同，她总是有着时尚的打扮和浓重的妆容。她讲话很大声，也很爱恨分明。
而当从女性群像转为影片中的男性群像。
阿飞以外的另外两个人。
一个是由刘德华饰演的警察超仔，那个再次路过电话亭还会停留一会的人，总是带着压得很低的帽子，全程不肯露出眼睛，然后装作不经意地问问有关苏丽珍的事。
一个是由张学友饰演的歪仔，那个眼神里爱慕都藏不住的人，整个镜头里都是他胡乱的发型和笨拙的行为。卖掉车子把钱给咪咪，让她去找自己的爱情。他最后说了一句，如果没找到......回来找我吧。
这世上有太多人还在飞，不过用超仔的一句话来说：你哪里像鸟，这种故事骗骗女孩子还行。
有些人一生放荡不羁无所顾忌，也有些人柴米油盐负担生活。
那些始终飞行无处降落的人的心思我们不懂，
那些回头一眼却无处诉说的人他们也不懂。
最后也不过是一个很远很远的故事罢了。
一个镜头
每一个学拍摄的人应该都分析过王家卫的镜头。
似乎不用注名一张截图大家就知道是他没错了。
光线偏暗，喜欢俯视和仰视镜头，喜欢特写镜头和运动镜头。在王家卫的镜头里，总是有着大量的前景，你看到的不仅仅是人物本身还有整个环境。转场也总是出人意料。因此总会有观众认为王家卫的电影太难看懂，独特的角度和镜头的转换让人应接不暇。
可如果你看过不止一部王家卫的电影，你也许会突然感叹。
原来这就是王家卫的电影。
这就是王氏电影的味道。
你可能永远无法第一遍了解所有的人物和情节，甚至于看过几遍也不懂这部电影的表达。
它和许多你可以猜到结局光听声音就知道在讲什么的电影不同。
它始终留在你的脑海里，需要品尝。
一个时代
转眼那个时代已经离我们远去。集张国荣，张曼玉，刘嘉玲，张学友，刘德华，梁朝伟于一体的电影我们再也看不到了。
那个时代的人们，风华绝代，也不用粉装雕饰。
老电影的再次上映，相对比热门电影的上新，略显冷清。
也总有人还在怀念那个时代，或者仅仅是这个还没看懂的故事。
独属于那个时代的味道，也许再也闻不到了。
