联想
外面在下雨，一阵阵雷声滚过，窗前一阵明一阵暗。
刚才高中同学群里在回忆曾经教过我们的老师，得知班主任、语文老师、化学老师都走了，大家仍旧用曾经的外号称呼着他们，并无恶意地回忆着他们的口头禅、我们给他们起的外号或者不用说名字大家都知道的一些”秘密”。
离开微信，我突然想起了我小学时的一个女老师，姓刘。
她是我们小学的第二个老师，总体来说她倒是个不错的老师，教学挺认真，就是太严肃，老是绷着脸，和第一个老师比，太不亲切，我们都不喜欢她。那时候小也没有什么判断力，就是单纯的喜欢不喜欢。
那时，班里有个男同学，还是我的邻居，个子长得很高，却是瘦瘦的而且驼背，好像他的身体总也支撑不起他的头颅，头时常不规律的晃着，连带着身体也左摇右晃。
难得的却总是他的笑。不分场合、不分时间地微笑，尽管这些笑并没有什么意义。
大家都知道他有点傻。
春天的时候，果农会把小苹果拿到街上卖，拇指盖大小，我们称其为苹果蛋，2分钱一小盅，男生们买来就扔来扔去互相打闹。教室里苹果纷飞，粉笔、黑板擦也时不时地跟着飞。他自然是不会买的，因为没钱。却也不跟着扔，只是偶尔拿起几个放到嘴里，然后看着、笑着，还会把地上的苹果踢巴两下，然后踏上一只脚，看它们粉身碎骨。
他却见不得欺负人，看到有人吃亏就会挺身而出，无论对错、无关亲疏。一次，一个男生从校农场的猪身上抓了一些虱子，放在小瓶里。上课的时候，趁机把瓶里的几个虱子塞到前面女生的后颈处，这并没人注意，直到听到他乎的一声，带倒了椅子，瘦骨嶙峋的大手抓向那个男生，又拍了下那个女生的时候，大家才惊呼。他被那个男生揍了两拳，被那个女生骂了两句，当听到他告诉她，她身上有虱子，是后面男生放的时候，顿时就慌了，双手胡乱扑落着，跺着脚哭。那个年月，听到虱子就如临大敌，为了消灭衣服上、头上的虱子，人们用手抓、用开水烫，可谓呕心沥血。
老师并没有批评恶作剧的男生、出言不逊连哭带闹的女生，却对破坏了课堂纪律的他恶言相向。骂他“痴不痴、傻不傻、呆不呆、精不精、死不死、活不活”，接连说了十几个（我到现在也学不全），才倒出一口气，舔了舔嘴边冒出的白沫，又骂道“成事不足、败事有余，摊上你这么个彪学生，倒了八辈子霉。”
教师里鸦雀无声，好像都被老师的口才震住了。不过也没觉得有什么不妥，甚至有人会偶尔学着老师的口气，骂他痴不痴傻不傻。
他倒并不在乎，依然笑着、依然“打抱不平。”
多年后，我才意识到，当年老师的话语有多么狠毒，尽管那个傻傻的同学可能并不懂，也不计较。
某一年大学放假回家，听说那个男生死了，是病死的。
虽然他的死和小学的老师没有任何关系，但不知为什么，一想到他，就会想到老师骂他的那些话；一想到那个老师，也会想到他的死。
