清早起来,也不知谁家飘来浓浓的腊八粥香,循着味道望去,街巷里没有熟悉的烟火,心里却瞬间翻涌起旧时的记忆。那股甜香,像一把钥匙,一下就打开了尘封的岁月,把我拉回小时候,拉回老妈守着灶台熬粥的腊八清晨。
如今日子好过了,超市里各色罐装粥品随手可得,很少有人愿意花上大半天功夫,守着灶台用文火慢炖一锅满是心意的腊八粥。可腊八这天,我总要亲手熬上一锅,依旧是当年的食材——红豆、绿豆、花生、红枣,还有金黄的玉米粒和细碎的玉米糁子,一样都不少。
小时候的冬天格外冷,西北风刮在脸上像刀子割,腊八的清晨更是寒气逼人。家里的粮缸总是见底,可每到腊八这天,老妈总能变戏法似的凑齐各样食材。几颗干瘪的红枣,是她从秋天就晾好收在罐子里,舍不得吃的;一把花生绿豆,是从日常口粮里一颗颗挑出来的;金黄的玉米粒和细碎的玉米糁子,是晒在粮仓角落,留着过冬的粗粮。更没有稀罕的糯米,老妈就搬个小板凳守在灶台边,手里攥着长长的木勺,隔一会儿就轻轻搅和几下,生怕锅底糊了。
火苗舔着锅底,映得她眼角的皱纹都软乎乎的。她时不时低头看看锅里,蒸汽模糊了她的脸,嘴角却噙着笑,念叨着“快好了,你们别急,这粥得慢熬才香”。我们几个孩子围在灶台边,吸溜着鼻子,小脚丫在冰冷的地上来回跺着,眼巴巴地盯着锅里咕嘟咕嘟冒泡的粥。等粥盛出来,粗瓷碗里盛着满满的香甜,顾不上烫嘴,呼噜噜喝下去,甜香裹着暖意,从舌尖暖到胃里,再蔓延到四肢百骸,连冬天的冷意都被驱散得无影无踪。
那时候不懂,只觉得老妈熬的粥是世上最好的味道。长大后才明白,那碗粥里,盛着老妈能给我们的全部爱意。
如今,我也学着老妈的样子熬粥,一样的食材,一样的火候,甚至用了更精致的砂锅,熬出来的粥,也有着和当年一样的醇厚香甜。恍惚间,好像又看见老妈站在灶台前,围裙上沾着点点面粉,笑着朝我招手,喊我趁热喝。有时在梦里,还能闻到那股熟悉的甜香,梦见自己还是那个围着灶台转的孩子,老妈正用勺子舀起一勺粥,吹了又吹,递到我嘴边。
如今中年的日子,像极了这碗腊八粥,五味杂陈,却又熬煮出别样的醇厚。肩上扛着家庭的责任,手里攥着生活的琐碎,上有老下有小的压力,偶尔更会让人喘不过气。忙起来的时候,连好好吃顿饭都成了一种奢望,可腊八这一天,总想着要停下来,为家人熬一碗粥。
看着粥锅里翻滚的食材,忽然就懂了,人生就像熬粥,急不得。那些看似平淡的日子,那些日复一日的奔波,就像粥里的五谷杂粮,各自有各自的滋味,慢慢熬,慢慢煮,才能融成一碗暖心暖胃的好粥。
粥香袅袅里,也藏着相逢的缘分。或许是和家人围坐一桌,边喝粥边唠家常;或许是给远方的朋友发一句“腊八安康”,简单的问候里,藏着惦念。人到中年,越来越明白,相逢与陪伴是多么难得的事。那些能陪你喝一碗粥、听你说几句心里话的人,都是生命里的有缘人。
不必追求轰轰烈烈,不必纠结于得失成败,一碗亲手熬制的热粥,一份实实在在的惦念,就足以抵挡岁月的寒凉。如今的日子越来越好,可我熬的这碗腊八粥,依旧饱含着浓浓的爱意与暖意,岁岁年年,护我们安康,佑我们一切周全。
老妈走了,可那碗粥的味道,那碗粥里的爱意,早已刻进了我的骨血里。它暖了我的童年,暖了我的中年,更暖了我往后的人生。
粥暖人生,岁岁年年。愿我们都能在这烟火日常里,守着一碗热粥,珍惜一份相逢,把平淡的日子,过得热气腾腾,万事顺遂。
