在我们这里,做女婿的都要给岳父大人送鲅鱼。
有人说是因为鲅鱼的“鲅”与“爸”同音,所以一条长长的鲅鱼成了这座滨海小城传统的婚俗礼品。
每年五一前后,渤海湾的鲅鱼随潮而来,渔民们撒开大网,那一条条新鲜的长鱼在阳光下青鳞泛泛,女婿们翘首立岸,只为抢到一条最长最肥的博老泰山一笑。
老爸送鱼的故事据说曾轰动一时,那时老爸还在厂里的食堂工作,自然能找到当季最新鲜品相最好的鲅鱼。
本来鱼已经够长够肥了,但在送给姥爷之前,他还要用牛黄色的食品包装纸把鲅鱼一层层地卷起来,一直卷得两头下垂不能再长,就这样提着他的“火箭号”鲅鱼,走过姥爷家的大院儿,院儿里的邻居站在门口或是趴在窗上啧啧称奇:“嗬!瞧人家老张家的鲅鱼多长!”如此,这每年的仪式才算完成了。
而老爸等他的鲅鱼等了28年,在此之前老爸一直向我重复着他的送鱼传奇,好像是在暗示:务必要超过我,起码也要达到我的标准。偏不巧,我和老公那时恋爱不顺,本以为马上要修成正果,却在五一前后闹起了分手。
老爸每日在房间里踱步,焦急地等待着他人生的第一条鲅鱼上门,眼见就要封海了,却迟迟没有动静。于是他眉毛一挑和老妈说:“不对,两人肯定是闹别扭了,大斌不是那样不懂规矩的孩子。”
老妈架不住老爸整日念叨,便跟我刺探情报,一听真是有问题便急了,撂下一句让我哭笑不得的狠话:“为了你爸的鱼,你们也得和好,不然你爸睡不着觉。”于是我也只好顺水推舟给老公发了条短信:“我爸让你去送鱼......”一条鲅鱼促成了一段姻缘的故事,等我白发苍苍时候会不会喋喋不休地讲给孩子听呢?
别看老爸对收鲅鱼情有独钟,其实对他来说,嫁女儿这件事,大部分时候是焦虑和不安的。
我从小和姥姥住在一起,而爸妈又和姥姥家住的很近,从爸妈家的窗户可以看见我闺房的窗户。谈恋爱时,我每晚回家都要向老爸报告,有天晚上我和老公看夜场电影,怕老爸担心,我便提前骗他说已经到家了,谁知老爸回我:“你到底在哪?你屋里的灯没亮!”吓得我和老公一时不敢作答,电影没结束就灰溜溜地跑回了家。
我把这个事儿当成趣事讲给同事听,抱怨老爸的侦查能力让人感到颇为不自在,同事有一三岁小女,听我说完,眼角竟然红了,委屈地说:“有一天可能我也会像你爸一样,你得理解他啊。”我心中感慨不已,也许每条鲅鱼背后,都有一位笑着转身抹泪的父亲吧。
说起笑着抹泪的场景,我总能想到婚礼,我也曾无数次幻想过老爸牵着我的手走上红毯的场景,那时多愁善感的老爸会是什么样的心情?可爱幽默的老爸又会有什么出人意料之举?但我怎么也没有想到,送我走进婚礼殿堂的是一位跛脚的父亲。
我结婚时老爸因为脑出血身体还没有完全恢复,或者说即使再怎么做康复治疗,他的身体也总是颤颤的向一侧倾斜,他的腿脚也不可能像以前一样健步如飞。
于是婚礼之前的老爸总是心事重重,他每天要绕着操场一圈又一圈地走,然后一遍又一遍地问老妈,是不是比昨天走得好多了,或者一遍又一遍地问我,婚礼现场他要带我走的路是不是很远,我总是笑着安慰他,你陪着我就行了,不用想那么多。
当我扶着老爸的手,站在酒店大门外等候入场的时候,我才发现他的手心微微的渗出了细汗,他的身体因为紧张有些不自觉地倾在我肩头上。
门开了,灯光把满场的杯盏照的亮亮的,音乐静谧又美好,很像小时候他送我的八音盒。我和老爸慢慢地走进大厅,这慢不是因为我长长的裙摆,而是因为爸爸沉沉的又无法控制的身体。
走到T台前,主持人示意老爸可以走上台讲几句话,老爸低下头笑着摆摆手,我知道他是怕再多走一步被宾客看出他的“破绽”,老公见状赶忙迎过来说:“爸,你就放心吧,我以后每年给你送一条最长的鲅鱼!”宾客们一哄而笑,老爸也笑了,好像没有人在意他的秘密了。
转眼又是一年樱草纷飞的五一节前,为了兑现诺言,老公起了个大早,为老爸买回了一条八斤沉的大鲅鱼,我跟在老公身后,看着他手中长长的泡沫盒子一会压向前一会压向后,心里想着:爸,你的鲅鱼来了,待会一定很高兴吧!
http://www.jianshu.com/p/48bc71ab6d9c
另一篇关于父亲的文章略有小悲凉......