《童年往事》:侯孝贤镜头下的童年

侯孝贤镜头下的童年,一清如水,初看时觉得平淡,事后却觉不寻常,时不时地,想起一些镜头一些对话。

《童年往事》,没有对童年过多的粉饰,也没有对童年过分的讨伐,好像一个旁观者在讲着过去的事。

我们经常会听到有人说,小时候多快乐啊,再也找不到小时候那样单纯的快乐了。也听到有人说,都是原生家庭的错,让我成了现在这个样子。

我想不粉饰不讨伐才应该是真正的回忆态度。虽然过往在我们一遍遍的回想中,总是被一遍遍地修饰,以至于到后来就不记得它本来的样子,反倒觉得最后的故事才是真实的故事。

童年是完全无忧无虑的吗?为什么开始就出现被妈妈用扇子打屁股的故事?

不一定是完全快乐,却是无肝无肺,八十多岁的阿婆一身青衣,不停地喊:“阿孝牯,阿孝牯……”这大概成为一个画面,存在作者的记忆里。同时记得的还有,阿婆为找自己吃饭,跑得太远,以至找不到回家的路。

这个开片就八十多岁的阿婆,成为本片最好的白描。

阿婆最爱做的事就是剪银钱,说以后要给阎王爷,最爱的孩子是阿孝牯,因为这是个男孩,算命的说以后要做大官。每个人的家里大概都有这样一个阿婆,重男轻女不说,还轻得理直气壮,女娃娃家读那么多书干什么。这样的阿婆总有几个儿子几个孙子,但她从来不会一碗水端平,她爱哪个就爱哪个。

这个阿婆,总想能再回到大陆,这大概所有阿婆们解不开的乡愁。就像余光中的《乡愁》里面所写,那是再也回不去的故乡。已经有些老年痴呆的阿婆,不记得回家的路,却总是提着包袱要和阿孝一起回大陆。

喜欢侯导讲故事的方式,长镜头,固定机位,有时靠人在镜头里移动,有时人不动,只有语言在传递。

那天下很大的雨,妈妈和姐姐坐在地板上,聊过去的事。妈妈第一次说自己年轻时喜欢的男同事,“那时候真傻”,说爸爸很严肃,还教自己读英文,也说起生了两个女儿阿婆很不开心的事情。

下雨天,才适合说心事吧。没有很多要做的事,哪里也去不了,只能困在有限的空间里,回想一些过去的事,慢慢地也就打开了心扉。

妈妈说起这些事时,没有抱怨没有怨恨。姐姐其实辛苦也心酸,但听这些话时,没有评价没有叹息,只是温顺地听着妈妈的话。

正如姐姐从来不评价阿婆重男轻女的态度,却一直保有对阿婆的尊敬与爱。中华民族的很多传统美德在侯导的镜头下,如钢笔画一般被清晰地描画出来,但是他不如水彩画一般着色。

 “一直到今天,我还会常常想起那条祖母回大陆的路,也许只有我陪祖母走过那条路,还有那天下午,我们采了很多芭乐回来……”

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,362评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,330评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,247评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,560评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,580评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,569评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,929评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,587评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,840评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,596评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,678评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,366评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,945评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,929评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,165评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,271评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,403评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容