温度降得太迅速，上班路上的那只流浪猫，已经藏进了老旧居民楼的地下室。我经过的时候，总能看见它严肃地蹲着，高高扬起的头颅，两颊的纹路隐藏在胡须后面。我一边走，一边回头注视它，它也同样在观察我。隔着那扇生锈的铁窗，好像在进行某种心照不宣的仪式。
愤怒无处安放，不知道是因为天气，还是因为大姨妈的造访。但这愤怒，在看到流浪汉后瞬间瓦解。她坐在一栋待拆的商业楼门口，屈起的脚放在第二级台阶上。整个头部被大红色的针织围巾包裹，像一顶厚重的皇冠。而她的身后，透过那扇紧闭的泥点斑驳的玻璃门，是一片漆黑的杂乱。
她被五颜六色的蛇皮袋、网兜和塑料袋包围，大大小小的饮料瓶，捡来的破棉被堆在后面。一个又一个的行人回头看她，但她岿然不动，连轻微转动眼球都没有。笃定地看着前方，又仿佛什么都没看。
有那么一瞬间，我有停下来坐在她旁边的冲动，但最终没有实施，因为怯懦。生活已经失去了纯粹，也就失去了和她同坐的资格。
如果回到六岁的暑假，我还有和她共坐的可能。那时，原始的破坏性还在。
正在建设的大楼，混凝土机震耳欲聋地轰鸣，搅动的泥浆旋转旋转，像通往异时空的大门。歇工以后，六岁的我看着安静的机器，总会产生被它搅碎的恐惧。
前段时间还没降温的时候，也有这样一道通往异时空的大门，就在我开车去上班的路上。那是一条新建的宽敞马路，八车道，车辆稀疏。早晨的太阳还在升起，阳光直射车窗，眼睛被刺得睁不开。远处没有终点，油门不自觉地越踩越大，幻想接下来会消失。
可惜，红绿灯让人清醒。
工地是一个半成品，我经常沿着楼梯在裸露的大楼里乱窜，上上下下不知疲倦。像一个庞大的钢筋水泥迷宫，原来我在现代城市形成之初，竟然如此近距离地接近过它的腹地。
雨天以后，楼顶有积水，水滴缓慢而又规律地往下滴，“滴——答，滴——答”，楼梯井底部渐渐形成水坑，大楼有回声。
我趴在红砖砌的墙面往下看，底下黑黢黢，大喊：“啊——”，渐渐消弭在水滴声中。
工人大都是不到二十岁的年轻男子，睡通铺，吃大锅饭，吵吵闹闹。皮肤黝黑，那时还唱着《天上人间》《九妹》，还带着原始的粗犷与率真。
最近见到他们，已经穿着劣质西装打着领带，走关系在银行当临时工。三四十岁的发福的中年男子，再看不上这样出卖体力的手艺。
我仍旧觉得一切手艺都很迷人，无关乎尊卑，文物修缮工匠、非遗传承人本质上跟泥瓦匠、木匠、油漆工、农民是一样的，都是与生活直接接触的最质朴的媒介。
某个远方表哥卖假烟在监狱待了几年，出来后又干工程承包。三番两次来电话，托我爸去广西帮他管工地，如果成行，我很有兴趣跟着爸同去。
梦境一次次地反复，都是记忆中生活场景的变形，迷宫一样的工地，老旧而又庞大的木质结构老屋，瘫圮的年代久远的红木棺材。永远在逃离和寻找，但逃离什么，追寻什么，知道又不知道。
人出生的那一刻，也是拥有东西最多的时期，长大的过程中，它们悄悄地逐渐递减，然后幻象开始占据腾出来的空间，大多数人认为自己越来越充盈。
直到一生都是假象。
