“如果你有幸年轻时在巴黎生活过，那么余生无论你在哪里，她都和你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。”
——欧内斯特海明威
巴黎是一座美丽、诗意、充满浪漫文艺情怀的城市。
我从未去过巴黎。对它的认识和印象，是通过一本本书建立起来的。
最初的模糊印象，来自于中学时读过的法国大文豪雨果写的《巴黎圣母院》，至今留下唯一的印象就是外貌丑陋、内心善良的敲钟人卡西莫多和美丽的艾丝美拉达。提起巴黎，脱口而出的就是巴黎圣母院了。
十几年前，读大学时，偶然在书店翻到一本书，书的封皮上赫然印着《带一本书去巴黎》，很文艺的书名，瞬间吸引了我，三联生活书店出品，装帧精美的书。查看了书的作者，林达，这个名字属于两个人，他们是一对旅居美国的学者夫妇，在游学过程中，写下了一系列欧美国家的游记，关于历史、政治和文化。
这本书中提到的带一本书去巴黎，是雨果的另一本书《九三年》，我没有读过这本书，这本书以法国大革命为背景。林达带着这本书，开始了对巴黎的探访，也是一场回望和探访历史、文化的路程。从凡尔赛宫、巴士底狱、历史博物馆到断头台，从基督教的传播，到路易王朝的兴盛和败落，从巴尔扎克到伏尔泰，从卢瓦河的地牢到塞纳河边的咖啡馆，这本书，给了我一个关于巴黎历史厚重又华美浪漫的印象。
正如我开头引用的来自海明威的一句话，对于巴黎的印象，还来自于海明威的《流动的盛宴》。这本书以这句话开头，之后我们会在很多地方很多作者笔下读到这句话。关于巴黎，这句话无疑会勾起无数人的向往。
海明威和第一任妻子结婚后在巴黎定居，这本书记录了1921~1926年他们在巴黎写作、会友的那段时光。塞纳河左岸的咖啡馆，汇聚了一众艺术家出版商，后来在艺术舞台大放异彩的名字，菲茨杰拉德、庞德，他们和海明威交友的情景，都成为这本书中的故事。正是在巴黎的这段物质清贫却精神丰富的岁月，滋养了海明威的文学素养，后来他成为了一名风格独树一帜的作家，并获得诺贝尔文学奖。
“巴黎永远不会结束。每一个在巴黎生活过的人，对巴黎的回忆都不会和其他人相同。我们常常重返那里，不管我们是谁，也不管她怎么变化，也不管我们回去是难或是易。巴黎永远是值得你去的地方，无论你给她带去的什么，你终会得到回报的。”
