喜欢隔着玻璃窗，看一片片的叶子翩跹而下。
喜欢让音乐缓缓泻出来，偌大而寂静的房间里，突然就沸腾起来。
摊开纸，用蓝色的比把词句错落在纸张上，拍成照片，却找不到要发给的那个人的名字。
我就不愿意呆在房间里了，我推门出去，想看看天空，想望望远方。那时候，我相信：有你在的那个远方，总让我心驰神往。
盆里老旧的花叶泛黄，才想起昨天是立秋。
尽管夏天还不会褪去颜色，“无边落木萧萧下”的日子，似乎已指日可待。
时间是个奇怪的东西，过得充实的时候，不知都去哪儿了；过得无聊的时候，怎么也赶不走。
在这个时候，该和穿半袖的日子告别了。凉意会从指尖一直蔓延至全身，天冷添衣裳。
梦想，似乎也在这时变得更遥不可及，如阳台上半零落的花瓣。对秋天的到来，充满了一种莫名的恐惧，也许是因为叶子会离开树，花会败落。
但我又分外地喜欢秋天，喜欢“草枯地阔，木落山空的空旷。”
想用一片叶子去形容一个人离开的样子。三年前的一个秋天，我们相识。三年光阴荏苒，会冲淡什么，我不了解，我只知道你的笑容，可拘的笑容，依旧记忆犹新。
我很讨厌以前的自己，一直以来都很自卑的我，在一个陌生的城市，初来乍到，茫然无措占据整个心灵。
繁重的课业下挣扎着快要喘不过气来。内心不够强大，不够乐观，面对困难总望而却步。
会有那样一个人，面颊总堆满笑容，把厚厚的工具书拿给我，然后再为我排忧解难。
村上春树说：沒有小确幸的人生，只不過是干巴巴的沙漠罢了，沒有一点生命的活力。而打开书后，发现某两页之间，会有一片脉络清晰的落叶。
那时候我也知道了你有着更大的压力，但你从不会抱怨。我只是想着，每一天都微笑的样子，该有着怎样一颗乐观的心。
在快要放弃的时候，仅仅是一颗达观的心来帮助我，仅仅是一句勉励的话让我充满奋进的力量。
当一件如意的事发生在你身上的时候，同样，更多的时候，也会有不快的事将往身上扑。
不知道从什么时候开始，我见到她的次数越来越少，最后趋近于零。
不会突然从熙熙攘攘的人群里传来好听的招呼声，接着就会凑上一张爬满笑容的脸来絮叨了，也不会再有人把两页间夹有叶子的书籍拿给我了。
后来，听家人谈起，才知晓她们家搬走了，去了具体什么地方，我没追问。也没留下什么联系方，匆匆别离。
喜欢去去树下拾起飘零的落叶，清晰的脉络，和她夹在书里的叶子有着相同的样子。
有些人走进你的生活，像一片落叶，在特定的时节，陪你度过漫长的岁月，教会你成长，然后别离去远方。
耳机里恰巧想起：
“当你在穿山越岭的另一边，我在孤独的路上没有尽头。”
