《别薛华》·王勃

送送多穷路，遑遑独问津。

悲凉千里道，凄断百年身。

心事同漂泊，生涯共苦辛。

无论去与住，俱是梦中人。

诗意为：华子哥，我送你一程又一程，都是难走的路啊。（算了，俺不送了，您走好。）当你独自上路时，孤身一人，沿途问路，那是多么滴凄凉啊。华子哥，你的路还很长，很长，很长···可要保重身体啊。（您可千万别死在半道上了呀···）华子哥，说句心里话，别看现在我是为你送行，其实，咱都是流浪的孩子，悲伤的心情和艰难的生活，那是一样一样滴。啥也别说了，华子哥，您走吧。无论你走多远，我都会梦到你的，正如你也会梦到我一样。

看了这首诗，我们可以猜到，此次薛华远行，肯定不是升官上任，因为整首诗都是在诉苦。王勃既同情远去的薛华，也感慨自己的漂泊。王勃为什么会如此难受呢？仅仅是因为离别吗？当然不是。

王勃这哥们儿是神童，打小就精通文、史、经、医，第一次当官的时候（乾封元年，即666年）还不到20岁！是不是很666。你想想，一个十来岁的半大小伙子，荣获皇帝赏识，成了朝廷命官，要是你，你狂不狂？我要是能在三十郎当岁当上俺们村的村长，我能狂三年，我跟你讲。

已故人生哲学大师赵丽蓉先生曾说过：“狂？狂没好处！”

这不，刚当上沛王府修撰的小王，为了能让沛王的“斗鸡大业”更上一层楼，就兴冲冲地写了一篇《檄英王鸡文》，来声讨英王的斗鸡。我琢磨着，那篇檄文大概其的意思就是，“因为，我们家沛王的鸡很牛，英王家的鸡很菜；所以，我们家沛王会赢得这场比赛。”

年轻的王爷们斗斗鸡，玩玩嘛，借此增进一下兄弟情谊，就跟过家家似的，当下人的帮着吆喝两声也是可以的，可你小王为什么要写檄文呢？！啥是“檄文”啊？！那可是两军对垒，拼个你死我活之前的战斗宣言！（可参考骆宾王的《讨武曌檄》）斗个鸡而已，又不拼命，你干嘛写檄文呢？！更何况斗鸡的是两个王爷，万一他俩因此闹了不愉快，将来其中一人登了皇位，想起当年那场煞有介事的斗鸡，脸一沉，把另一个咔嚓了，多不和谐啊。

所以，“父皇”李治得知此事后，生气了：“嘿，你个小王勃！给你脸了是不？！竟敢挑拨皇子们的兄弟基情。这还了得！滚粗！看你还逞能不？！”

就这样，小王灰溜溜地离开了长安，随即入蜀，游历了三年。大概就在此时，王勃遇到了同乡薛华。“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，而且“同在异乡为异客”，小王和华子哥你侬我侬，相处得很好，直到薛华要远行。二人分别之际，小王深情地望着华子哥，写下了这篇《别薛华》。

了解了这些背景，也就不难理解这首诗了。

首先，王勃被逐出长安，本来就心情不好；好不容易在他乡遇到老乡，老乡却要远行，这下心情就更不好了；而且，老乡此次远行，前路漫漫，必定艰难险阻，后会难期，那心情简直都烂透了。

怀着这样的心情去送行，你会如何对朋友道别？说：“哥们儿，你命苦啊，我命苦。苦得我浑身不舒服。一路保重吧，别把我忘了哈。”

这么说也不是不行，但肯定不会流传千古。甚至，你的朋友听了之后，可能会带着一脸的懵逼上路。

咱来看一看王勃是怎么一步步摘掉薛华脸上的懵逼的：

“送送多穷路，遑遑独问津。”首先就说自己是送行的，简单粗暴，但单刀直入，绝不啰嗦。紧接着就设想薛华在分别之后的处境：“问津（问路）”时，不仅孤身一人（“独”），而且内心“遑遑”。

“悲凉千里道，凄断百年身。”头一句是说薛华的，是啊，路很远，孤身上路，确实悲凉。下一句是说谁的？谁的“百年身”凄苦欲绝呢？

古诗有个很有意思的特征，就是常常隐藏主语。有些句子的指向很明确，就算没有主语，我们也能知道是在说谁。比如本诗首联，第一句肯定是说王勃，第二句显然是说薛华；这个没疑问。有的句子就没那么好猜了。这样的句子，它的主语可能是某一个，也有可能是兼顾双方。颔联的出句，明显是在说薛华要走的“千里道”很“悲凉”。对句则是兼顾，是说分别之后，二人的“百年身”都很“凄断”。

为啥都很“凄断”呢？

“心事同漂泊，生涯共苦辛。”说得很明白，都是出门在外，过得都不容易。

再怎么苦，再怎么不舍，手，还是要分的。此日一别，相见无期，咋整啊？

“无论去与住，俱是梦中人。”你走你的，我留我的，只要一动相思，我就会出现在你梦中，你也会在我梦中。

全诗从送行说到上路，再说到感伤，最后点出思念，层次分明但又浑然一体。送人远行，赠一首这样的诗，难道不比一顿絮叨更有意义吗？