关注“笑薇读书”,每天带你一起学习和成长。
南方潮湿又有些闷热的7月,我在读一本关于海外旅居生活的随笔—《日本一年》,与这本书的相遇是缘分使然。
两年前的一场读者见面会上,我曾与此书作者卓玛旺智• 安孜有过一面之缘。
时间大概是19年12月,当时无意中在朋友圈看到离家最近的商场有一场作家和读者的见面会,心里有点惊喜,没想到在小城还有这样的文化活动,自然没有不去参加的道理。
当时的我,刚生完孩子不久,事业面临停摆,心里有点迷茫,正需要让新的东西进入。怀着好奇,也怀着对未来的焦虑,我参加了那场签售会。
签售会上,安孜讲述了自己的经历,给我留下了深刻印象。如果用几个关键词来描述,我能想到的大概就是,“传奇、才华、精彩”。
01.
集外交官、摄影师、作家、歌者于一身的传奇人生
安孜毕业于清华大学,曾是一名政府外交官,常年在国外奔走,或许正是这样特殊的身份,使她拥有了体验不同文化的机会,她的本职工作曾经赋予过她无限光环。
然而即便荣耀加身,安孜却辞去了外交官工作,选择成为一名作者、摄影师、歌者,浑身都透露着才华和文艺。
作为摄影师,她的作品多次在日本、希腊、巴基斯坦、以及国内展出,99幅作品被巴基斯坦国家美术馆永久收藏,还曾获得“中巴经济走廊文化大篷车”勋章。
作为歌者,安孜发行过单曲《如果不曾相见》《月下钟情》《琉璃光》等多首汉语、英语、乌尔都语、旁遮普语单曲。
签售会那天,我曾有幸听到过安孜用乌尔都语唱的《月下钟情》,那种美妙动听、异域光华至今仍在我心中回响,好想再听一遍。
作为一名作家,除了新书《日本一年》,安孜还出版了《念念好日》《一期一会》《生活的隐喻》。
安孜的文字简练深刻,饱含对人生的洞察与思考,安孜的影像细微亦温暖,倾注了她对生活的深情与热爱,以及优雅独特的审美和对美好生活的不懈追求。
阅读《日本一年》的过程中,我羡慕安孜的写作才华,更为安孜细腻的情感,对生活超强的感知力而惊叹,如此心性,仿佛天生就是为写作而生,而安孜显然深知自己的天赋。
如今,她选择放弃世俗利禄,以写字谋生,以摄影为趣,即是证明。
于世俗来说,虽誖于现实。
于自我而言,却忠于理想。
02.
“写作是内心通往外界的出路”
我们常说,“我手写我心”。
对于追求真实的写作者来说,笔下的文字常常就是内心的表达。
安孜对写作的态度,就是对自我的态度。
她在书里写道,“写作是内心通往外界的出路。”
安孜内心细腻敏感,思考力强,且表达欲旺盛,如此密集的感受和信息,总得借助某种形式往外输出,才能真正获得身心的舒畅。
如此,写作就成为了内心与外界沟通的桥梁。
安孜显然是一个喜欢写作也擅长写作的人,这从书里随处可见的随笔记录即可看出:
“不知如何用理智化解之时,不妨求助感情的表达,眼泪是至柔至弱之物,却反而会导向至坚至强的力量。”
“人有时会更加情愿被感性引领,那是因为理性虽然有力,却不能够带来安慰。很多时候我们冒着风险,忍着痛苦,只为了求得感性里的一丝安慰,只为了换来人际间相互依靠的那一丝“温暖”。
她的文字细腻精准,仿佛无论多么飘渺飘忽的情感和思绪,在她的笔下都可以幻化成可触可感的存在。
然而即便有写作天赋,安孜也坦言,也会有写不出文字的窘境:
“词汇浩如烟海,内心的感受纤细敏感,有时觉得自己语感不逮、功力不足,也有时不得不怅然地承认,文字和作者两两独立,它们似乎遵循自己的生长节律,不以作者为转移。”
作为写作者,安孜并不自恃有才华傍身就放松自我要求。实际上,她永远都保持着深刻的警醒自律和自我审视。
“长时间的睡眠、静默的长跑和投入的阅读,是我能给予自己的最好享受。”
安孜着丰富多彩的人生阅历,但放弃全职工作后,她保持持续精进的方式,就是每日阅读和思考,这是她的兴趣,更是她对职业的敬畏。
写作者或许是这个世界上为数不多,敢于追求自我的人。于他们而言,工作和兴趣或许原本就是融为一体的,但这并不意味着取得成绩也会因此更轻松。
即便做自己热爱的事情,想要做得好,也要日益精进,日拱一卒。这是安孜告诉我的道理
03.
“我要谨慎地按下每一次快门”
作家身份之外,安孜还有一个很重要的身份:摄影师。
一个心细如发、感官发达的人,显然是一个天生的写作者+摄影师,这样的人总是能够比普通人产生更多细密的情感和思绪,从而更善于捕捉到生活中的种种美好。
一顿简单的饭菜,一次短途出游,甚至路边上飘落的树叶....... 都有可能触发到他们的敏感纤细的神经,并引发思考,最终定格成为精致美丽的照片,以及笔下或温暖或灵动的文字。
“一束光线透过浓重的云层照射下来,投影在广阔无边的海面上。这是我路过的无数风景中,沉重压抑、印象深刻的一幕。
在过往的几年里,我经历了太多的亲密无间逐渐更替为冷淡疏离的过程。看到一段段的情感关系,从相合相容走向破败,也被对方的谎言和冷漠一次次重击。为情所执,不能保持独立安然。
此刻我眼中的风景便是心情的写照。浓云压顶,一束光线照亮灰暗。也许是因为心中尚存渴念,在这无边的情苦中还企图找到一丝希望。”
别人眼里稀松平淡的日常,却无时不刻不在启迪着安孜对生活的凝视和思考。
安孜钟爱摄影,却并不滥用这份热情。对于这份入骨的喜好,安孜是的态度无比虔诚:
“我可以勇猛精进地跨越千山万水,却不得不小心谨慎地按下每一次快门。”
别人眼里的“随手一拍”,但在安孜这里,一次定格,便是永恒。
谁能想到,勇敢洒脱如安孜,也有如此审慎和小心翼翼的一面?这般珍视,不是因为骨子里的热爱,又是什么?
但很显然,安孜并不肆意宣泄热爱,无论对于文字,还是摄影,安孜的态度都无比审慎。
正如那句常常被用来形容爱情的话:喜欢是放肆,但爱是克制。
对钟爱的一切人事物,或许,我们都应把它视为爱情一般神圣。
04.
“快,是一切浪漫的杀手”
安孜的文字也好、摄影作品也好,传递出来的,都是对生活的极致热爱。
即便独身生活,也从不潦草渡日,她懂得让自己慢下来,享受一粥一饭,观赏天边变换的云彩、抑或是静静地读一本书、写一段文字。
她在书里写道:
”一个人午餐。我选择的越南餐厅,是繁华的六本木周边极少数能够让单身女子安心就餐的所在。
点了鸡肉米粉套餐。米粉筋斗,鸡肉新鲜,柠檬和黑胡椒的滋味相互呼应,加入鱼露后更加具有热带气息。搭配的青茅咖喱入口稍显辛辣,回味却绵甜悠长。等位良久,所费不菲,但这一餐对得起付出的时间和金钱。
一个人生活也不应当简慢。对待自己,要一如对待尊贵的客人。”
她是如此享用她的午餐,不疾不徐,用心专注,仿佛即便外界如何喧嚣浮躁,也无法搅扰她此刻内心的宁静。
亦如安孜所说,“食物带来的饱暖愉悦和对身心的慰藉,任何其他事物都无法替代。”
热爱生活的人,哪怕前一晚长夜痛哭,第二天只要面前有一顿心怡的美食,也能再次心花怒放。
因为他们心知,生活再难,也不会一直坏下去,太阳升起,新的一天就会来临,又会有美好发生。
米兰•昆德拉曾说:“快,是一切浪漫的杀手。”
或许如安孜这般,才是真正懂生活的人,她是真正的生活家。
世人总是不停地追赶,没有写完的方案,没有做完的汇报,没有修完的片子.....
然而,这些都不是我们生活的目标。
笑薇读书↓↓↓#卓玛旺智•安孜#散文随笔##好书推荐#视频号
慢下来吧,因为灵魂走不了物欲那么快,太过匆忙,便是遗失自我。
给自己留出半小时,看远方的天空,触摸路边的小草,回顾走过的长路,翻阅过去写下的文字和定格的光影,以及那些随风飘逝的爱恨情仇......
每一次的反思,都将帮助我们清除迷惘,寻回自我,重拾勇气与力量, 然后,再次出发。
愿你我,都能成为像安孜那样对生活充满无限热爱的人,灵魂浪漫,思考理性,永葆纯真,忠于自我。
整本书图文结合,彩色印刷,读起来轻松美好,又颇受启迪。封皮橘色装帧突显品味与精致。封面的东京铁塔和奈良麋鹿,将这本书的文艺气息展露得淋漓尽致,相信每个爱书的人都无法拒绝这样一本诚意满满的好书。
疫情当下,虽无法远足,幸好有这本《日本一年》相伴,多少也是一种温暖幸福的慰藉!《日本一年》分享给你,希望喜欢~