不知道什么时候开始,开始关注背影,有很多时候都会默默地看着那个背影,一下子被触动了。
我不记得朱自清的《背影》里的背影了,但父亲的背影我永远都不会忘记。不知道什么时候开始,父亲不再是高大到够不到的形象了,我伸伸手也能搭上父亲的肩膀(虽然我从来没有也不敢这样做)。不知道什么时候开始,我坐在开走的车里,他在车外,渐渐离去回头看他越来越远的背影我会鼻子一酸,眼泪会在眼中打转。也不知道什么时候开始,父亲的背影越发单薄,让我害怕大风会把他刮倒。现在的我害怕离开家的时候父亲会送我到车站,因为我总会忍不住看他的背影,眼泪就止不住掉落,也止不住担心……父亲每一次都会送女儿到车站,即使女儿都上班了,但从来都没有送过儿子,而儿子还在上学,或许这就是他对儿子和女儿的差别养法吧!
大三那年暑假刚开始,我住在学校没有回家,我看到一对父女来到空荡荡的学校,在烈日下,汗流浃背的父亲努力夺过女儿手中沉重的书包,自己背上,笑嘻嘻地对女儿说:“闺女,你在树荫里凉快凉快,我去前边楼里问问是哪个楼!”女儿就站在原地等着……看着那个父亲远去的背影,觉得那个女儿真是幸福……
工作了,炎热的伏天,带了饭放到冰箱里都不愿意吃,去银行的途中总能看到这样一幅画面,一排修路的工人,穿着厚厚的衣服,坐在树荫下捧着饭盆吃饭,我瞄了一眼他们的饭盆,里面只有水煮白菜和大馒头……走出去很远我才敢回头看看他们,只见到他们远去的瘦弱背影……不否认那时候我又感慨了,我在猜想,父亲外出打工的生活应该就是这样的吧!
元旦回家,正好也是姥爷去世的百天,按照村里的习俗,是要去墓地给姥爷烧纸的。我尽量地克制自己的感情不引起妈妈的伤心,可还是没能忍住,无尽的思念最终像妈妈说的,只能看看那方坟墓,什么也看不到。我想我是不能理解妈妈的思念和痛苦的,因为毕竟姥爷伴她50多年,一直不曾离开她左右,直到离开前还惦记着家里的玉米还没收回家,为她遮挡了半辈子的风雨,一个突然间让她毫无准备……爸妈都说过,他们曾经梦到过姥爷扛着锄头向我家地里走去的背影,我想这个背影,对于母亲的记忆是多么深刻……
那一个个背影不会说什么,但同时也给我们讲述了情感丰富的故事……