文/苹儿（茵草芳菲）
万二村，位于安徽省黄山市歙县昌溪乡西南部，是一座依山而建、层层叠叠于山腰之上的传统古村落，距县城约30公里。因其徽派民居与土屋鳞次栉比、气势恢宏，远眺酷似西藏布达拉宫，被誉为“徽州布达拉宫”。
相传始建于明朝末年，距今已有400多年历史。最早由王姓迁入，取名“王村”；后汪姓迁入，两姓为村名相持不下，遂取“王”“汪”谐音“万”，又因两姓之争，定名“万二”，寓“万氏两姓和谐共处”之意。全村90%以上为明清徽派建筑，“无宅不雕花”，层层叠叠呈阶梯状分布，保存完好。
万二村，它不像西递、宏村那样精致，也不如塔川、阳产那样热门，而是以一种近乎原始、固执的姿态，藏在海拔800米的山腰上，像一座被时间遗忘的“布达拉宫”。
村口在最低处，抬头望去，整座村庄像被谁随手撒在了陡坡上，粉墙黛瓦层层叠叠，一直堆到云里去。石板路只有一米宽，左边是悬崖，右边是深宅，每一步都像行走独木桥。我犹豫着向左——后来才懂，这条岔路像极了万二村民的人生：一条通向外界，一条通向祖坟，哪条都不敢走错 。
可谓“一寸土地，一寸金”。这里的房子吝啬到“抠门”：两户之间的过道只容侧身，一户人家的厨房窄得不足一米，灶台对面就是床，翻身时膝盖能碰到锅沿。最夸张的是一块“巴掌菜地”，用碎瓦片围着，种几根马铃薯、三棵大蒜、两株辣椒，却郑重其事地修了石栏杆——后来才知道，这巴掌地原是一家四口的蔬菜，旱涝都靠它 。
村中一大户的门楣引起了我的注意，只见透雕的“松鼠葡萄”栩栩如生，那葡萄粒粒鼓胀，松鼠尾巴翘成月牙；窗棂间，砖雕的“八仙过海”虽被雨水泡得发白，但何仙姑的飘带却还在飞。最绝的是一户后墙上的“石漏窗”——三寸厚青石镂空雕出“卍”字纹，阳光一照，整面墙像撒了一把碎银子 。
这里除了有少许游客，整个村子安静得仿佛能听见阳光晒在瓦上的声音。一位头上染霜的老妪，端着搪瓷杯，杯里浮着两片自家晒的南瓜干，眯眼看着天上飘过的白云。那一刻，我突然懂了什么叫“时间在这里拐弯”——山外是2025年，山里还是1995 年。
我终究没拍到万二古村的全景。站在后山，镜头里总缺一角——不是被云吃掉，就是被树挡住。后来索性收起手机，慢慢走，细细看……四百年前，王、汪两姓先祖背着砖瓦爬上山，原本就是为了躲开尘世喧嚣。我又何苦追究为什么？就让这座“徽州布达拉宫”继续藏在大山深处，让每间老屋、每块门楣、每棵辣椒、每根大蒜，继续讲它的故事吧 。
万二村“2016年被列入第四批“安徽省传统村落”，2019年又被入选第五批“中国传统村落”。无疑，它是一座历史悠久、风貌独特、文化深厚的皖南山地古村落。如今，正在从传统农业向生态旅游转型。我真心希望和热切期待，万二村能走出一条具有徽州特色的乡村振兴之路。
