不记得从哪一天开始，晚饭后散步成了约定俗成的事情。
那些年我是要挑得几条上好的小路去散步，走在掩映在古木葱郁的石板小路。半池红菡萏，一架白荼蘼，是我眼中常见的风物。
而如今倒有了一份随性的心，走到哪赏到哪了。
京都街口的寿司店里传来节奏缓慢的日式古风音乐，弦弦掩抑——别有忧愁爱恨生一样。
自己身处京都，错以为才刚刚意识到，看了一眼身后的路，仿佛从上古走到今天，把飘零走成了归宿。
环顾四周暮色四合，深觉走在渐行渐晚路上，在这劳碌的世间，触目皆是拼图一样的零落碎片，让人觉得心中的那一幅山水，愈来愈难以拼得完美。
走在回家路上的时候下起了小雨，没带伞走在路上，我没有向以往一样匆匆赶路避雨，反而放慢了脚步，更喜欢在这温柔的季节，这样慢慢走在雨中。
突然就想起了《午夜巴黎》里面，男主角因为喜欢在雨天漫步而最终遇到同样喜欢雨天漫步的巴黎女孩。一时间感觉自己淋雨淋得比以往更有味道，更罗曼蒂克。
曾经有过无数次淋雨的感觉，有些已经变得模糊不清难以描述。有些却横亘在记忆里，固执地不舍得忘记。
小学的时候，生活在小镇里。放了学就早早地在政府门口的院子里与玩伴们一边玩一起等爸爸下班。
与爸爸一路说笑一起走回家去的记忆也是一道亮丽的风景线。
有一天，刚出大门就有一种风雨欲来风满楼的样子。果然，走了不多几步冰雹一样的雨点劈头盖脸地打了下来。
起初，爸爸还牵着我的手在街上跑，见雨势越来越大，爸爸拉着我躲在路边的一户屋檐下躲雨。
只记得天色乌黑，偶尔闪电划破夜空，仿佛要撕裂了天际一般，随即雷声震天。爸爸把我搂在他的身边……
一阵大雨过后，雨渐渐停了，看屋檐下雨滴一滴一滴地滴穿上一个雨滴激起的水泡，好不惬意。把刚刚的恐惧都丢尽脑后。
我们走在回家的路上，听着偶尔滴落在路上积水里的声音格外清脆悦耳。
有一些人生经历，你也无法定义是好还是不好。就像在你生命中出现的某些人，你无法知道你是拥有过失去了，还是你重来就没有得到过。
那一年秋天，“愁因薄雾起，兴是清秋发。”两个人开车去五台山，一个想看秋叶静美，一个想晨读贝叶书。
第二天早早起身，身上披着厚厚的毛衣，走在山林里，还是觉得沁凉凉的。
山里的空气干净得像仙界，我不敢开口说话，似乎一开口，尘世的浊气会污染了山林。
快看见寺院的时候，陆陆续续地有香客走上山来。这时候，一滴冰冷的雨滴打在我的脸上，那么冰凉……
那个晨起的早上，梵音阵阵。没有听错，还有秋风带着雨滴轻打着窗棂。雨水像是融进了我的身体，大殿里那么冷，只觉得晨课漫长无期。
京都的六月，樱花早已经凋谢了。路两边湿滴滴雨中的紫阳花，青石上生了苔痕，巷陌深深……这样走着，因为下着雨，心事便也跟着可以拧出水来。
雨滴没完没了地落着，空气中微微有些凉。身边昏黄的路灯光透出点点暖意，莫名地觉得软弱。
夜里睡不着，与蒋捷的《虞美人.听雨》不期而遇。
“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。 壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。 而今听雨僧庐下，鬓已星星也。 悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。 ”
长夜寂静，雨打窗棂是那个夜晚唯一的单音。
