·在B站追《人生一串》的日子，是这段时间最开心的时光。精神股东已久，掏腰包买大会员却只不过为口好吃的，更准确说，为了【看】好吃的，果然烧烤是消费升级的永恒风口。

话说回来，我是成都人，虽然烧烤不是成都最大的特色，但片子里没有成都，作为投资人我是有点小情绪的。很多儿时的朋友看了片子，发微信向我抱怨，然后一起回忆当年好吃的烧烤。聊着聊着，就聊到了深夜。我想，这就是“人生一串”吧。

——陈睿《人生一串·完结手记》https://www.bilibili.com/read/cv813152

本来想顺带写写什么烧烤推荐，试试转型成美食写手。不过最近读了《至味在人间》，觉得资历太浅不到时候。当然，还和别人一起吃饭的时候，我的口味也没获得过认可。

你回忆遇到过的“怪咖”，且不论是否真的他们性格缺陷，单说吃这一项，就总产生无数是非。

今天不吃肉，明天不吃盐，后天十一点把晚饭吃完了还怪别人不带他一起吃饭。

论别扭程度，我没啥资格对别人说三道四，幸亏吃上从未和大家较劲，偶尔还爱冒充个土财主。吵吵嚷嚷四年，一起胡吃海塞倒是没少。

说回口味，当初我们混迹的地方烧烤不过三家：小庄、胖子和昙花一现的午月。我是圈子里唯一总嚷着去午月的那个，于是经常被公平地集中下去。

到了之后，总是先点一瓶大可乐，倒饮料的环节是我们商业互吹的重灾区，称兄道弟实属平常，更多时候得自降辈分。不过啊，碳酸在喉头释放的那一刻，我这么别扭的脸都能舒缓。

去的次数不少，暗黑系点的却不多，几串肉筋，配上韭菜或者金针菇，大佬照例来一串蜜汁鸡翅，我们有时跟一串有时不加倍。

重头戏还是比谁的炒方便面先上，一定要加鸡蛋，否则没有灵魂。可能整顿烧烤都在给这一盘量不大的炒方便面搭台。尤其是因为预算每个人只能请来一位大牌，吃下最后一口的时候，从心底升起的一种饥饿感让空空的盘子瑟瑟发抖。

各奔东西之后，吃就是一个奢侈的故事了。我常和衣食无忧的他们抱怨，要体会民间疾苦离不开体会宫保鸡丁、番茄炒蛋、鱼香肉丝轮流交替的盖饭。

口腹之好犹在，偶尔也是会想要不要周末改善生活。

二刷完《人生一串》的时候，这种想法疯狂蔓延，忧从中来不可断绝，停顿不到一秒，了然忧从胃中来，一头扎进烧烤店，精挑细选，心想打不了回去多运动呗。

其实还是过去的惯性，锻炼什么的，其实和我陌生很久了。

点菜量既然一个人吃干脆按照原来的量来个平均数，应该不会错。

……

吃撑了，而且，串凉了。

很多年之后，我试过一个人吃掉一整只鸭子，一整屉包子、一满盆大排......再没有人争抢，但也再没有了滋味，我甚至连一半都吃不完。每次最后它们都放在桌子上，下面垫着漂亮的台布，慢慢地变冷，然后凝固变硬。

——和菜头

似乎对面身旁无人争抢，烤串的油脂也比平时容易凝固、结块，有的落在串上，有的结在心里。

配饭视频比配饭电子书更受追捧，也是因为热闹吧。

加热一下，或许会融化掉，但少了情感这种稀有资源，恐怕要再烤好久。

那时候我们囊中羞涩，偏偏身强体壮胃口好。囊中羞涩估计还会持续很久，胃口好的机会不再多。

所以啊，一串真的太少，要么再加杯酒，要么多找几个人吧。

开透明号写到现在，自认缺少创作欲望，写稿一夜暴富也都是玩笑话。可能还是表达，不是浓烈的表达欲望，是基本的表达需求。你们走了之后，我就没有再表达了。

我不想聊什么青春岁月珍贵、人生无须回头之类正反都有理的话，将包括偶然在内的一切视作必然之后，关于这个问题既想不出世界观，也想不出方法论，只能自己继续别扭。

我不喜欢没有你们的北京。

以上。