生命的记忆｜ Hiroshi Sugimoto Portraits

「我將每個人物以全黑背景處理，而這抽象的黑色布幕消弭了我們對於時間和空間的感知。當你看向這些照片，一如迷失於噩夢或夢境中，有一個人從這黑暗之中現身，就要開口與你對話。」

——杉本博司

初視日本攝影師杉本博司的《Portraits》，不免被其真實所震懾，下意識地想去檢視創作的年代。戲劇化的光線灑在精美繁複的皮草絲綢上，讓人幾乎感受其細緻觸感，而一具具靜止的人像，臉部線條如此柔合卻立體，彷彿脫離自身的時空，來到我們面前。

這一系列《Portraits》被喻為「複製的複製」。雖然杉本的肖像似乎捕捉住一個活生生的瞬間，然而，每一幅畫面都是虛構的。他遊覽倫敦的杜莎夫人蠟像館，並以過去創作「透視畫館」系列的相同手法拍攝之。採用與文藝復興繪畫相似的光線與視角，使光影變化細緻而豐富。這些靜止的名人蠟像，在不少於四十五分鐘的長期曝光下，形成了綜合而複雜的神情，襯在純黑背景之上，宛如油畫的古典調子。

蠟像的起源實為製作逝者面具之工藝，然而攝影中所見的肖像栩栩如生，《Portraits》似乎重現了逝者的身影，卻使人陷入迷思。我們理所當然地認為以生命為題的攝影是真實的，但這意味著什麼？攝影並不如我們以為是攝下真實，「說攝影不會說謊，本身就是最大的謊言。」杉本如是說道。的確，他以攝影替代繪畫，透過鏡頭的取景，形塑了另一片真實。

杉本博司(Hiroshi Sugimoto)，1948年日本東京出生，1970 年代即赴美，畢業於洛杉磯藝術中心設計學院攝影系，於東京與紐約兩地從事攝影工作至今，是少數獨立於日本攝影發展系統的攝影家。被譽為「最後的現代主義者」，他的創作模式像是進行一場精心策劃的理性儀式，叩問著時間、真實、記憶等無法以肉眼看見的命題。