“我们分手吧，再下去也没有意思，我们之间根本就没有共同话题。”
铃是一名美术教师，这一天，她和结交半年的男朋友分手，原因用的是“没有共同话题”，也许根本就不是，可能她有了另一个喜欢的人，也可能是她相处之后发现不喜欢那人，因为他太无聊了。
就这么过了三天，正要出门去上课的她，突然在门缝处发现有一封信，上面寄信人的名字写着：梁成。这是她刚分手的男朋友的名字，她似乎有点惊讶，仔细观察信封，邮票、邮政局印章、邮政编码一应俱全，是由正规的方式寄过来的。
可他为什么要寄信呢？抱着疑惑，铃小心翼翼地拆开信封，完全忘却上课时间快要到。信里头的内容平平无奇，无非是上班、吃饭、回家、睡觉的一些杂事，有一页纸左右。铃想，这可能是男友想要复合吧，没有理会，将信折叠起来放在鞋柜上，匆忙就出门去了。
第二天，同一个时间，同样是出门去上课，门缝的位置又出现了一封信，和昨天相同，还是梁成寄来的信，内容依然单调乏味，铃选择继续不予理会。可是就在回家的时候，奇怪的事情发生了，家里的防盗门和里门之间的门缝里，被塞进数十封信，所有都是出自于同一个人的手笔——梁成。
铃开始觉得这是个恶作剧，应该是男友不忿自己甩了他，所以才会做出这种事情的，她还是没有理会，一来这实在太过于无聊，二来呢，不想让梁成以为恶作剧成功了。
半个月过去，早上的时候已经是没有看见信的出现，反倒是每到傍晚回家，数十封信像是准时准点的列车一般，塞在门的缝隙间，打开门的瞬间便倒落在一地。铃终于是忍不住，打了电话给梁成，刚刚接通便是一顿言语攻势，对方一句没能插上嘴。挂下电话，铃的心里一阵疏通的感觉，似乎这半个月以来的怨气，统统都发泄清光。
然后的一天，无论早上出门、傍晚回家，没有看见一封信的出现，诡异的送信人，大概已经是放弃了这个无聊的游戏了吧。铃在微笑，天真的度过了一天，接着的一个早晨，和往常没有多大的区别，她打开里门，向脚下看去，没有来信，她心想，总算是回复正常。正要打开外侧大门拿牛奶，忽然感到有什么在阻碍，用力一推，铃被眼前的景象吓一跳，白色还是白色的信，一封接着一封倒在门前、走廊过道中，而且数量惊人，比起先前翻好几十倍，成千上万来形容也不为过。
“我早上吃了荷包蛋，还有热狗哦。”
“昨天我新买的裤子，今天不知怎么的，有不怎么喜欢了。”
“你知道吗，我抽奖中了台小风扇，没想到吧。”
这些信当中，几乎全都是这么一类，没有重点、没有含义的话句，有些几乎是前言不搭后语，有些潦潦草草就是一篇，还有的仅仅只有那么一句话，和一个简单的签名。
铃吓呆了，跌倒在家的门前，不知所措整整有七八分钟，脑子一片空白，当天就搬回爸妈的家，她不想去找梁成理论，半个月以来，这个男人在她的心目中，从无趣、无聊，彻底变成了讨厌、厌恶、不可理喻。所以搬离现在居住的场所，让他找不到自己，事情也许就能告一段落了。
又过了一个星期，那天的早上，铃下课回到办公室里，刚进门口看见自己桌子上堆满白色的信件，她睁大着眼睛，不敢靠近，慌张地询问四周，旁边的李老师告诉说，是楼下安保的小伙拿上来的，没有人知道送信的是什么人，尽管大家同样好奇，谁会送出这么大量的信。
一个星期前的事情再次重演，这次不在家里，而是学校，每天不是早上就是下午的上课时间，准时会送来大量的信件，内容和先前的是大同小异，都是出自于梁成的手笔，这人到底在想些什么？教务处的主任劝说让铃去说清楚，可是铃不这么想，梁成做出这种事情，无非是要比自己去见他，铃偏偏就不愿顺着他。
信件很快堆满大半个办公室，即使是扔掉，第二天同样会送来，就这样，在校领导的压力下，老师们的抱怨下，铃被迫辞职了。在一片怪异的目光中，回到家里，坐倒在房间里的一个角落，床底下、桌子前面和柜子附近，在房间里几乎能活动的就一条分出来的小过道，以外全是没有拆开的信件，数不清的量。铃越想是越生气，梁成为什么要做这种事情？怒火中拿起手机，给他打了一个电话，但是结果却是令人意外，除去没有人接的可能，电话的另一头说的是：你所拨打的号码是空号。
百思不得其解，铃在房间中站起，想来，梁成所做的一切无非是要自己找他，如果不是的话，那么只是纯粹的报复吗？做这种事情也太无聊了吧。
随后，因为梁成居住的地方是间租房，退租已经是有一段日子，铃没有找他，闲走在公园里，忽然想来，其实自己对于梁成这个人，并不算上了解，超过半年的相处时间，甚至现在都不能联系上他，觉得自己有点失败。
打了很多的电话，总算是找到一个和梁成有关系的人，在那人的帮助下，铃找到了梁成家的所在，可是并没有如想象中的顺利，邻居的话，说是在一个多月之前，他们一家人便搬走，而且非常之神秘，不说其他人，就是住在旁边的洪大妈，她也是毫不知情，就知道是半夜搬走的，因为听见响声，她还特意跑出去看了一眼。
回到家里，妈妈问着信件怎么处理的问题，铃看了一眼信封，看了一眼上面的寄信人地址，似乎想到了些什么，也许她能找到梁成吧。
