渐渐的，我们悄悄长大了，到了可以上小学的年纪。我们一起上了同一个学校的一年级。在我们那，语文老师是默认为班主任的。我们的语文老师是个知天命的老头儿，和星星是一个姓的。
在我们语文老师眼中，好学生就是好学生，差学生活该一辈子是差学生。有一次，他公然地将星星和另外两个学生一起比较。他画了几条波浪线，旁边一条直线，波浪线充当水，直线是岸。他说：“你们看啊，那个甲是在岸上的，他的成绩已经上岸了哈,那个乙呢，他在离岸边有点距离的地方扑腾，至于那个星他呢已经沉进水里快死了。”而我，也是他口中的差生。我们这些所谓的一年级差生是不配待在班里，不配受他教导的，而他也时不时地说上两句嘲讽差生的话。
或许是因为这样，或许是因为我自己本来就是一个朽木，我一年级是睡过去和玩过去的，上课趴桌上睡，下课就起来玩儿，还装病不去学校，在家看电视，那个爽啊。后来，后来就悲催了，我直接留级了，不过幸好有人陪。
后来我们换了一个老师，是个凶凶女老师，一开始我还挺高兴的，后来我就又悲催了。因为上课我再也不能睡觉，也不能不写作业了，老师很严格，上课还老是会提我问 ，我还被关过学。渐渐的，我的成绩就上去了。后来看见那本成绩册，上个一年级两个鲜红的六十五，刺眼极了。然后我脑子一抽居然把六十五那个六加了半个圆变成了八，六十五变成了八十五，这还不是最脑抽的时候，下一刻，我感觉自己上个一年级学得不好，肯定考不到八十五，于是我又把五改成了零，很明显的改动痕迹。现在想想，我都不想承认那个蠢蛋是我自己。
不过，小学六年，哦不，是七年，我的成绩总是比猩猩好。一年级过去的许多年后，猩猩还是会想起那个和他同姓的语文老师，还是会想起那句“已经沉进水里快死了”而我也永远无法忘记他看我们这些差生如同看垃圾的眼神。
他留给我们的创伤，是一辈子不会消灭的。从他说出那句话起，直到现在，我就不认为他是个老师。真正的教师是不会认为一年级的差生会一辈子是差生的，也不会认为成绩上的差生就一定是社会上的差生。而是会知道那个班级里的差生是个看到地上有垃圾会弯腰捡起来，丢进垃圾桶的好男孩儿。
不是每个人都在学习上有天赋，也不是每个人都聪明机智，他们或许是会拖班级后腿的差生，但他们也是老师随叫随到，搬桌子搬水，毫不含糊有着善良品质的好孩子啊。
我从不认为一个人可以轻易地否定另外一个人，即便那个人德高望重，才高八斗，学富五车，即便那个被否定的人吊儿郎当，学习成绩差
