一般来说，这样的天气是出游的好时候。隔着窗户的太阳是暖暖的，虽然刺骨的风一直想钻进屋内，但只要有窗在，人们就会很安心。古代人就没这么幸运了，窗户纸一捅就破，什么妖风都往里灌，叫人寝食难安。更有甚者，专营捅窗户纸类似的勾当，美其名曰通通风。殊不知他们捅开窗户纸，要么是想窥探些夫妻隐私，要么就纯粹为了折磨人。我庆幸自己生在新社会，没有窗户纸给人捅，可也不能完全放松警惕，因为有些人他们反倒厚颜无耻的直接丢石头砸窗户，防不胜防的邻里关系。
离开王大妈家，我回屋收拾行李，为寻狗做准备。想来也可笑，别人背井离乡的原因要么是考取了功名，要么是异地高升，再不济也是择城而居去了。我倒好，为了一条狗。而且还非找到不可，找不到狗，我就愧对女邻居，愧对王大妈等人的关切，更愧对我的名声，呜呼哀哉，我起初就不该养只狗作伴，独活还少操一份心思，多省几顿饭钱。事已至此，也只好就坡下驴了。需要带的东西不多，一杆上学时用的钓鱼竿，一只大口搪瓷杯，一个大帆布背包，几件换洗的工装衬衫，一条漂到发白的牛仔裤，以及其他能赖以活命的物件。车我是有的，只是不符合大多数旅行类小说或电影的设定，我买不起老款美式肌肉车，也没有后座能拉姑娘的大摩托。只有一辆03年产的捷安特自行车，那是我的第一辆车，在我头发还能替头皮遮风挡雨的年纪，花了3000块买的。东西准备齐了，我推开小区棋牌室的门，跟周大爷告别。
周大爷与我同姓，但绝无任何血缘关系，他是我爸妈临走前告诉我的，我唯一的老乡。嗞拉一声，木门拖着不知什么东西，在地磁砖上狠狠地嘬了一口，麻将声停在烟里，烟顺着白炽电灯得吸引向上飘去，渐渐地能看清了，方桌前伏着四个身影，两个汗溜子，两个大裤衩。冲门的那个裤衩动了动，声音像是从冒着泡的粥里挤出来，“三儿，过了干磨？”，咳咳，那人的声音顿时变得干脆了些，“一起摸两把？”，说话的是我的老乡，周大爷。“我得去找狗”，我冲烟里喊道。“赵沟？那不远，去赵沟弄摸啊”，“我狗丢了，去看看，找不回来我也不回来了”。“去吧去吧，赵沟有什么好看的，都快拆迁了”。带上门，我深呼一口气，我对家乡唯一的情感也就此作罢。
单车的轮线渐渐转成一个面，风在一旁和着弦，我铮开绳子，跑远了。
