我有这喋喋不休的能力，却没在去年讲给你听。
现在想起来，2005年是多么遥远的日期。
时间是深夜一点半，不知道你睡着没，有人陪着你，就是失眠也没关系。我却意外的睡不着，这段时间以来，其实都会觉得困，一到该睡的时间，就清醒异常。突然就想到，10年前，我们有多少个夜晚在宿舍外的楼梯上说着悄悄话，即使是第二天要上课，也一定把心里的话全部吐完了才甘心，我们都是话唠，彼此的话唠，有时候我讲你听，或者你讲我听。好奇怪，明明初中时代已经过去了好多年，我却还是常常想起来，好像以前忽略掉的很多东西，现在忽然一下子全都回到了眼前，任我看清。印象中，那时候周杰伦出了新专辑了，学会了就唱给彼此听，住宿生的mp3就像公用的物品，在我们几个中传来传去，在深夜分享一份心照不宣的喜悦。还记得当时因为被舍友看了日记的我说了很多孩子气的话，以前觉得天大的事，现在也只是在脑里闪过一下而已了，多大的的事啊，怎么当时就会说些话伤了别人呢，所以，以后想起来现在，也会觉得不过屁大点事，笑一笑就过去了。
自我认识你到现在，最是知道你身边来来去去的人有好多好多，从不间断。起初我以为自己只是你台下的一个看客，有人来有人走，你在台上跟甲乙丙丁配合着台词，然后你遇到了最开始的那个人，大多关于爱的情节都相似，你们也挣扎痛苦纠结流泪，也开心快乐感动入心，只是时间转来转去，最终把他转成了过去。就在我以为，感情也许应该要像你们那样，欢喜愉悦都是彼此之间的给予，可你就遇到了下一个人，那一年，你哭着打电话给我的次数比过去的几年都要多，你所受的伤害也让我终于知道，原来，爱就是这样让人又伤又上瘾。接下来的，就不用细说了，情节像剧本，我在你身上看到的，前任绝对绝对是比高中数学还要让人头疼的存在。每一次你们因为前任而争吵矛盾的时候，我就想，我一定，一定不要成为这样的存在，不能让另一个人因为我而觉得受伤，既然都走了，就不要留一根刺给彼此。本来是看客身份的我，却在后来才看清，在台上的，始终只有你和我。那些人来了又走，然后慢慢的消失在岔路口，留在身边，触手可得的，就我们彼此。
有时候我想，如果当年不是你一纸捅破我与他之间的情愫，大概也就不会有后面的这么多年了，所以不知道该谢谢你还是要责怪你，要不都赖给你好了，这样我才能给自己一个理由重头来过。跟他一路走来，你见证了所有，要不是还有个见证者，我大概会觉得这不过是十年来的一场梦，是我们缘分不够，还是我入戏太深，才会一场空。可我看得更加清楚了，陪了我这么多个初夏秋冬的人说走就走了，这一段路走完了，他就下车了，时间告诉我，不必追。 近两个月发生的事，没有即时的对你说出口，你也没有怪我的意思，只是说我已经不在你面前袒露我的脆弱，嗯，好像是的，只记得有一个晚上，突然就打了电话给你，可是啊，信号不好，好几个都没有接通，我也没有想好是要跟你说什么，只是有一瞬间觉得，我好孤独啊。你回我信息问我怎么了，可是我也不知道怎么了，我说了，我没有跟谁有这样打电话的习惯。我应该是习惯了这样的状态，说不出口，很多话堵在胸口，缓过来了，就一口气一口气的吞回去。刚遇见我那会，不是这样的吧？我已经忘了。
一直误会自己是天秤座的你，还以为是因为这个原因才会跟我特别投缘，彼此靠近，后来才知道，生辰差我一个月的你，明明就是大写加粗的天蝎座！看，这算不算一个美丽的误会。就像大学四年，我被同学叫了四年的老大，也仅仅是因为最初误认为我的年龄最长，等后来发现不是了，也已经改不了口了。可是即使是性格截然不同的我们，也相处了十年。
十年，一棵小树苗长成参天大树的时间，一个小孩长成明朗坚毅的少年的时间。我不知道自己以前在你眼里是否也像现在这样敏感多情，只知道，十年后的我去到你家，所有人都说没有变。。（说好的女大十八变呢？）那时候你不觉得我是大多数人口中的可爱，我也后来才觉得你好看一样，总有什么在改变着，可你是懂我的，我想这一点一直都在。尽管没有谁能够真正地懂得另一个人的内心，可是这十年像家人一样的陪伴，让我很开心感激庆幸。
回忆的时候总是比较混乱的，我在想，对你要说的要花几个夜晚的时间去说完呢？现在是第三、四、五个晚上的一点钟，又要赞叹我的夜猫了吗，我真的就是睡不着，保证什么都没有想。所以，真的不用太感动。
在回想我们之间的牵绊的时候，差点忽略了我们一起住过的那几个月，那时候你总觉得我面无表情，以为我是工作太累或是不开心，而我只是不想说话而已，没什么特别的，在你面前可以自然做我自己，不想说话就没有说话，你们在调笑的事觉得不好笑就不笑，既不用让自己看上去很开心的样子，也不用配合着要说什么话题才显得不尴尬。那会你跟他一起住在我这，也会偶尔闹闹矛盾，我也习惯选择视而不见，旁人再怎么感同身受，都不如当事人的切身体会。但更多的时候，是你们等我一起回去吃饭，以至于我在你们都搬走之后的一个月里，都在想，开门的时候再没有人等着我回去了，我也要开始每天一个人吃饭。一起住的日子算是弥补了挺多遗憾吧，没在一起的大学四年，总想着可以有机会就我们两个人住在一起，做着想做的事，那时候还不觉得有人陪着的好，现在独处的时间长了，就会在周末尽量的多出去，见一些人和风景，在你眼里，不也是我的改变吗，你不觉得惊讶，我还不知道原来自己是这么不爱出门不爱玩的人。
去年7月，你找到了工作，从我这里收拾好所有东西，房间一下空了很多，本来以为没什么伤感的我，还是在你提着东西，我跟在后面，看着你往前的身影，意识到，这是我们的同居时代的结束，以后也再不会有了，好像一下子就承认了我们已经长大的事实。然后我回到房间，看着原本被你的东西占据的角落，鼻酸了好一阵。接着起来打扫，将地板拖干净，摆上新的东西，像一切没发生。
大学那会，一直觉得自己是不喜欢广州这座城市的，也觉得不会一直留在这里，直到几个月前，你认真的跟我说考虑一起去珠海，离开这里，就当一切重新开始，我才发现，我是舍不得这座城市的，虽然现在什么都没有，还是感觉它给了我一种安全感。这样算不算，有你在身边，我更容易看清楚自己内心的想法呢？不过，以后的事谁也说不定，没准真的会离开，没准真的就会和你一起去你念念不忘的那座城。
有一个人分享了自己的整个青春的感觉真的很奇妙，就像是如果没有你，就等于那一整片时光都是空白的。啰啰嗦嗦的说了很多有的没的，你现在可能没感觉，等到以后回头看，就会体会到，文字是最真实的记录生活的方式，所以不要觉得我话很多，就算你觉得，我也还是要说的。可想起来，唯独对高中的我们，记不起太多的事情，像有什么在那里断掉了一样，记忆连接不起来，脑海里第一浮现的竟是你跟初恋在走廊并肩走远的背影。这样的话，至少你的高中时代的你是欢乐喜悦的吧，多好。
只是有件抱歉的事，高三那会不小心的漏掉了你的生日，因为我自己过的一团糟，等想起来的时候已经过去好多天了，尽管有他有同学帮你一起过，可你还是在后来说很可惜我的错过，所以也才会这样被我记到现在放不下。对不起啊，你的18岁，我没有参与，往后的28，38，48……我一定都准时出现，也一定不会笑你老的比我快，哈哈。
现在见面的时间也不算少，你也常常来这里一起住，像那时一样，只不过每次都要收拾好东西带走而已，我也习惯了这样一次次的跟人告别说再见，毕竟又不是真的不再见了。越是长大就越是珍惜现在还在身边的朋友，时间就像筛子，把一些人过滤，把仅剩不多的人留下，留下的是不是就不会走，我不知道，但在能相见，能拥抱的现在，就不会吝啬自己的感情，好好的留住你们，才是我想要做的事。
诶，你还能想起来吗，我们的第一次见面，14岁的夏天，阳光正好的一个午后，你在斜对角收拾自己的床铺，喊了我一声，让我帮忙递个东西。
我们都笑着看彼此，然后我走向你，伸出手，从此接住了我们此生注定拥有彼此的牵绊。
晚安，我亲爱的朋友。
