她的身材很矮小。
嗯...可能是随着我越长越高，她在我的记忆里变得越来越小。
外婆有一头浓密的自然卷的头发，里面夹杂着银白发，在我的记忆里白发也越来越多。她喜欢将头发全部拢起来扎在一起，这样她饱满的额头就全部露了出来，额上有深深浅浅的沟壑，汇成一道道岁月的痕迹。她喜欢大笑，露出她整齐的假牙。她喜欢仰着头同我聊天，总是很认真听我说话。虽然她的耳朵有些背，我每次同她说过都要大声的重复几次，她听后总是慈祥的望着我笑。她的背有一点坨，像日本女人穿着和服似的背了个东西。
这两年来，外婆却越来越爱耍小性子，像个孩子似的。有一天傍晚她和舅舅争了两句嘴，便一声不吭的躲了起来。舅舅拿着手电筒到处找她，找了大半个晚上，终于在一块玉米地里找到她，躲在浓密的玉米地里。舅舅将手电筒照在她的身上，瘦小的身影却倔强的不肯屈服，舅舅说尽了好话，她才肯出来。
每年舅舅和母亲给她张罗生日宴会，说请亲戚朋友过来热闹热闹，她都推脱。可是真要到她生日那天，她却早早的换好新衣裳，站在院子里望着路口。我们都知道，她是在迎接客人给她庆生呢！但我们谁也不拆穿，陪着她演戏。
外婆很疼我，读书的时候每次离家都会给我装好多特产，直到行李箱放不下为止，她还念叨我买的箱子太小，不够装。然后站在院子里，一直目送我上车，离去。
可是今年，我却再也等不到她小小的身影目送我离去。
一切来的很突然，从查出食道癌到她离世仅仅用了一个星期的时间。我最后一次见到她是在重症监护室，那时她已经只能依靠机器呼吸，双眼紧闭。我握住她的手唤她，她却再也没有回应过我。
我很难过，上班的时候躲在厕所里拼命流眼泪。可是能怎么样？疼我的外婆，像小孩一般的外婆。我再也无法看到您的笑容！我买的新车您还没坐过，我的小孩还没能叫您一声曾外婆。
一切都还来不及，您就这样离开了。
您的笑容却一直留在了我的心里。永远。
还有那句从来没有开口对您说过的话。我爱您，愿您在天堂安息！
