儿子今天要写一篇作文，是写人物的。正好我最近都在读人物传记，写之前，我就跟他唠了几句。

我跟他说，写文章最重要的是围绕主题写进去。不要东拉西扯。围绕主题写就是首先要给文章定一个主题，到底写什么，不要看半天，都不清楚你在写什么，然后所有选材要围绕主题，跟主题相关度最高的首选，其次的候选，无关的舍弃。

我给他举了一个例子，在《梁启超和他的儿女们》这本书中，作者写了梁启超的九个儿女，每个都独立成篇，每篇都紧紧围绕人物的毕生事业，主要成就，人物情感和经历来写。

比如写梁思成，那肯定是围绕梁思成作为我国最杰出的古建筑研究专家来着笔的，他的求学过程，他的研究经历，他的田野考察，他的攻关坚守，他的贡献成就，他的挫折磨难，甚至他的爱情伴侣都是不能离开主题的。

再比如写梁思庄——我国第一位图书管理专家，曾任北大图书馆副馆长。她是作者的妈妈，和作者的感情跟其他舅舅阿姨还是不同的，所以作者不仅写出了坚守事业的梁思庄，更写出了一个尽管命运多舛，但仍然乐观坚强的母亲形象。

梁思庄结婚不到一年半，女儿刚刚出生不久，丈夫得风寒英年早逝。思庄没有陷入悲痛不可自拔，毅然带着女儿回到北京，一边扶养孩子，一边投入图书馆工作，孩子很优秀，事业很成功，七十多岁高龄时，仍然能代表国家参加国际图书馆管理工作会议。

梁思庄后来没有再婚，把全部的爱和经历献给女儿和图书馆事业。她的乐观和坚强不是凭空而来的。作者特别记录了一个属于母亲的秘密。

有一次，在无意中，作者发现母亲的抽屉里有一叠厚厚的稿纸，稿纸上写的是给逝去的丈夫的信。她在信里告诉丈夫女儿的成长故事，告诉他自己的工作近况，家庭生活，艰难遭遇。就好像他不曾离开她们，只是在遥远的地方工作着，生活着，倾听着。

这个故事作者写得特别好。不仅写出了母亲外在的坚强，也写出了母亲是如何处理自己的悲伤的，使人物更真实，更有人性……

我说着，儿子听着。

轮到儿子写了，我要求儿子先写大纲，想清楚写谁，写他的什么特点（也就是主题是什么），选什么材料来证明这些特点。他点头允诺。我便躲进自己房间。

过了十分钟，我出去看了一下。儿子并没有列提纲，直接开写了。我有点不高兴，但没表现出来，只是问他：你先说说你打算写谁，围绕哪个特点写？

儿子说：我打算写林靖逸（儿子最好的朋友）。然后期期艾艾说不出到底围绕哪个特定写。

这时，我的嗓门开始变大了，残留在话语里的笑意也抽离了：不行，你这样写作文是错的，就算你今天写出了还不错的文章，对你的写作能力提升也是毫无帮助的。你要用正确的方法写。

已经五年级了，儿子仍未养成先列提纲再成文的习惯，哪怕只是先想清楚再动笔的习惯。

我把他写上去的那一页撕掉了——其实我不知道这样做对不对，但我觉得学习者是要有自我要求的，而这种要求一开始来自于外在的标准和要求，从他律到自律是有一个过程的。也许有更好的做法，但愚笨的我，一时没想到更好的方法。

我要求儿子先想清楚主题和材料，再动笔。

儿子噙着泪珠（此人天生比较爱哭），敢怒不敢言，只好顺从。

过了几分钟，儿子跑过来：妈妈，我想好了。我还是写林靖逸，我的主题是写他胖得像个大圆球。

我心里暗骂：五年级了还是幼稚鬼。而且大圆球你能写出一整篇么？

表面上，我跟他说：这个主题恐怕不行，最多只能出现在外貌描写上。再考虑其他主题看看。

儿子垂头丧气地回到座位。过了一会儿，又跑来：妈妈我打算写林靖逸很认真。

哦，你以前说林靖逸上课看课外书，林靖逸经常忘记当天作业，林靖逸很爱玩游戏。我倒是蛮想了解林靖逸认真的一面的。也许老师也很想通过你的作文了解呢。这个主题蛮有意义的。

然后儿子举了两个表现林靖逸认真的例子，我觉得不错，告诉他可以拿来当素材。

接下来终于可以进入正式成文的阶段了。儿子自己也挺高兴的。

以前我们总是误解“快乐学习”的概念。有人觉得不要强行为为学习披上快乐的包装，或涂上快乐的蜜糖，学习必然是辛苦的，不要假装快乐。

可是通过今天的一次作文学习，我不这样表浅地理解快乐学习。

儿子一开始撩撩草草地完成作文，他固然没那么辛苦，但他快乐么？不快乐。只是觉得写作文好烦，赶快完成就好。

但当他经过一番辛苦——苦思冥想也是一种辛苦，终于用正确的流程和方法写出作文时，他明显多了一种获得感，这种获得感明显带给他快乐。

也许我们对快乐有偏见，仅仅停留在感官地享受上，所以快乐学习总是遭到抵制。

我觉得不如叫幸福学习吧。因为当我们为自己确立学习目标，付出辛劳，达成目标时是最容易有心流的感觉的，也就是幸福的感觉。