每年的五一或者十一我们都会带你回老家，看看爷爷奶奶，让你在田间地头里奔跑，在小院里嬉戏，除了和老家的亲人联络感情，妈妈还想为了点燃心中那一盏乡愁。

乡愁在妈妈心里是一件很美妙的事，妈妈最早是通过余光中先生的诗第一次知道了什么是乡愁，但那时妈妈年龄尚浅，除了感觉诗很美，对于乡愁的感受并不深，直到很多年后，我遇见了你爸爸，他把我带回了老家，去见你爷爷奶奶。当我听到院子里的鸡叫，看到有些杂乱的小院，似乎一下让我寻见了一点乡愁的影子，让我想起一个叫“左安门内大街5号”的地方。

那是妈妈从小就生活的地方，虽然它对你来说是陌生的，但对我来说，几乎是一种永恒的存在。北京的经济在发展，已经变成了一个国际化的都市，崭新的房子越建越多，高楼大厦四处林立，这个城市不断的在拆在建。我们半年没有去的地方，再去时，也许都会变的陌生，可见这座城市正在迅速的转变和成长，但是却模糊了我对北京的认识。按理说，北京就是我的故乡，可我却时常问自己：我的家乡在哪呢？当所有你熟悉的东西都不见了，一切都被“现代”抹去，“故乡”这词也许只能出现在我的梦里。

很多次，妈妈真的梦见了“左安门”，梦见了你的太姥姥，梦见了院子里的水龙头，梦见了那扇红色的大门，原来那里就是妈妈的乡愁。再次读起余光中的那首诗——《乡愁》，多少次泪流满面，多少次念念相忆，让我知道，左安门小院对我的意义，我虽然寻见了自己的故乡，但它真的已经变成了一个“再也回不去的地方”。

当妈妈爸爸一次次把你带回老家，让你在小院里撒欢，让你和那里亲人、朋友相见，你会逐渐加深对“故乡”的情感，虽然你现在感受不到什么，但是那里的每一片土地，每一个你认识过的人，都会深深的锁在你心灵深处，将来有一天，你会读懂故乡的意义。

妈妈在老家为你拍了很多照片，有你在地里摘向日葵的，有你在小院里光着屁股踩水的，有你躺在丰收玉米上的，许多许多照片。当有一天，你长大成人，再去回看这些旧照片，故乡对你来说，已经不再是一个名词，而是一种有血有肉的情感。

曾经有人问妈妈：你是一个北京女孩，为什么嫁给一个外地人呢？讲真，妈妈从来没有把自己是哪里人看得那么重要，我不想把自己框死在一个户口本里，认为我是北京人，如何如何，那种用“户口本”来决定的人生，不是我想要的。你太姥爷祖籍是山东人，如果当初没有他来到北京，和你太姥姥组成家庭，恐怕就不会有这么一大家子。更何况，妈妈要嫁的是一个活生生的人，而不是户口本，不是吗？人与人之间最美好的缘分和情感，比起所谓的户口是不是更有温度呢？弄清一个人身上有哪些优秀的品质，他有没有温和的性格，他是一个怎么样的人，他的心灵值不值得我托付一生，在妈妈心里比起房子、车子、票子重要的多。

其实你知道嘛，很多人的婚姻都并不那么幸福，核心原因就是他们从一开始就已经远离了婚姻和爱情的本质，忽略了家庭中最重要的关系是人与人，而从来不是房子多大，开什么车。当然，这些物质财富确实可以让人开心一阵，但肯定会随着时间的推移，幸福度会不断消耗。我们最应该看清的是你眼前的这个人，他有哪些和你相融合的部分，你们的很多性格特质是否适合，而其他的外在条件，真的都只能是锦上添花。

如果你把自己的认知框定在某个范围里，不断的由这样或那样的“标签”去决定你的人生，你将失去遇到很多美好事物的可能，更无法看清事情的本来面目，你将被那些外在的标签所控制，可真实的生活是活生生的烟火气，是每一天要去面对的脚踏实地。我相信自己的眼光和见识，所以嫁给了这个人。

爸爸的故乡在老家，妈妈因为有他，又再一次有了“故乡”。有了故乡，就有了牵挂，牵挂着故乡的父母，牵挂着地里的葡萄，牵挂着故乡的人。故乡，是我们的来路，更是我们灵魂的归处，所以妈妈要帮你点燃它，哪怕只是点点微光。