星期天是我最难过的时候，在他离开后，我从河西走到河东，又从河东乘公交折回河西，我的狼狈被头顶的烈日都看在眼里，嘲弄的意味全部凝成背颈上密密的汗珠。
我想起他在的时候，我们一起去山脚下买冰茶，他手上沾满塑料杯凝结的水珠，然后一把抓住我的胳膊，凉爽消暑。我们也一起坐在街边的小食店，在冒着白气的空调下面看着街上行迹匆匆的人们。我们在酒店做爱，把窗帘拉开裸着身体俯视那些泛着钻石光泽的耀眼的车辆。那些时间被我从皮肤肌理、街角沙砾的细节，到整段时光的回顾，逐渐品啧的索然无味。
想他的念头，随即快速被步行街的广告牌、打扮清爽的男生、桥上的游客和穿梭来往的士塞满。而这满满当当拥挤着的思绪，紧接着在晃晃悠悠的公交上被细细抖落，空虚一下子涌来。
在他离开前，我不会去分辨满足与空虚的区别，在他离开后，他曾经存在的记忆，仅够十分钟的满足感，剩下的空虚，壁褶分明。
星期一是游戏日。谁先说话谁就输，谁先追问谁就输，谁先沉默谁就输，谁先说“想你”谁就输，谁先用“我中午吃了……”这样的句子开头谁就输，谁先用“我去忙了”这样的句子结尾谁就输。精明的玩家总是胜负五五分，彼此都不难堪。
可多的是不精明的玩家，我八点醒来，每隔五分钟点开和他的聊天记录，我九点发出了第一句话，十点问他是不是在开会很忙，一直到十二点，我中间去冲澡然后躺回床上，头发又压乱了，接着打开书翻了几页，可我像文盲一样看不懂任何一句话，然后我开始听音乐软件的日推，有几个评论很好笑，我想发给他。十二点，我说你吃饭了吗，我要准备吃饭了。下午客户打来电话追问我关于项目执行进展和嘉宾的沟通的情况，我看到他给我发信息吐槽领导又在办公室发脾气，我说客户真是甩手掌柜，什么事都让我们来做，真是要忙死了。他说宝贝别生气，加油哦。
我输了，我输了，我输了，我输了……我脑海全是这样的念头，他最后喊一声“宝贝”，避免了零比分的尴尬，做了最后清算。
星期二要解题。圣诞节、情人节、春节、妇女节、重阳节、儿童节……我们要过哪个节？如何去过？像一道复杂的数学题，他和我推导过程，论证结论。一起规划如何度过节日、纪念日的我们显得都很开心，尤其彼此认可的庆祝方案渐渐明晰，我们确信这个见证感情的结果中，离不开自己的功劳。
“有你真好啊。”（当然我为这个节日增添了更完美的注脚）
在这些庆贺或不庆贺的节日里，充满了我们疲于奔赴来试图给感情证明的身影，这些身影被刻在灯罩上，旋转着供人欣赏事态发展。麋鹿拖着橇，圣诞老人背着礼物包，在大雪的夜里，他在楼下抽着烟，我在他旁边吐着雾气。
大人都知道，灯罩里没有故事，只是剪影。答案如果是零，答错的结果反而都要更有意义，且有错误的逻辑成立。
星期三独立日，商店都在说人要对自己做些体己的事。自己和自己亲近，自己和自己对话，自己和自己和解。
中午十二点我在网店上定了减脂蔬食，包装是环保材料，用海洋垃圾做的。跟着APP做了两组MIIT训练，我气喘吁吁地躺在瑜伽垫上，歇息完坐回沙发我翻开《恶之花》。数不清第几遍读到《致读者》，“忧郁和理想”这个组合还是会令我悸动，从“愚蠢，错误，罪恶，还有锱铢必较”到“猴子、蝎子、秃鹫、毒蛇，林林总总”，我合上书，翻开杂志。接着手从铜板纸张上划过捡起手机，上面显示着时间，中午一点半。
我气极败坏地回想这精致的一个半小时，明明想摔碎却又舍不得摔碎的被我虚伪支撑的一个半小时。这样的矛盾来自于时间的线轴划过后，我发觉自己陷入不可自控地发福，皮肤不可逆转地衰老发黑，皱纹逐渐增多，我像一团发酵的面团，散发酸臭，变形黏稠。我只好狠狠地抓住腹部的赘肉，抓得指痕深烙，抓得疼痛感持续锥进脂肪。在成年这回事像病毒一样侵蚀的时候，我知道一切都将颓然倾翻。这三心二意的精致时刻，成为我雕琢演绎的一个半小时，并借此承载了我值得被爱的全部。
星期四，昨天那些体己的话，我从未对他讲过，所以我一直有疑虑和担忧：如果他只认识一个半小时的我，我有种把这些话说给他听的冲动。
这种疑虑和担忧不停地重复在我的脑海，尤其在他今天问了我十四次的“在干嘛”，喊了我二十三遍的“宝贝”，说了三十六次的“想你”。我仔细盘算着这些数字背后可能存在的答案，甚至于开始怀疑自以为的私密话是不是早就昭然若揭了，否则为什么不是喊二十四次的宝贝，说一百三十六次的想我。
在今天，他认识的我，是我认识的我嘛？如果他认识的是我认识的我，他还会说好听的话来传达亲密的感情吗？如果他认识的是我认识的我，他还对我说好听的话，是在隐瞒或安慰我什么吗？如果不是隐瞒或安慰我什么，那个散发酸臭变形粘稠的我，哪值得这些啊，毕竟被我虚荣支撑的那一个半小时，才是我寄托感情的全部。
晚上八点，我和他说我今天头好痛，要早点睡觉，他说是不是感冒了，记得吃点药。真是没用的废话，我的疑虑和担忧一直持续到凌晨两点，我看了看他八点最后的那条回复，回道家里没有药。
他是醒着还是睡了？我猜想着。
星期五，没有什么时候比星期五更令人开心了。我醒很早，即便睡眠不足也格外神清气爽，于是我决定去早点摊吃早点。上班的人占满了座位，我在旁边等着上一桌人吃完，刚落座对面便迎来一张脸，他问我这里有人吗？我说没有。
这个男人脸颊硬朗，深棕色的肤色，剪着短发，鬓角很干净，额头有细密的汗水，眉毛菱角分明，五官谈不上精致，不过显得很舒服，感觉淡化了脸上其他部位的锋芒。
我看到他穿着跑鞋和运动裤，我决定和他同时吃完早餐，然后再借口和他一起跑步。他需要上班吗？如果不需要，去他家或者来我家，我们可以坐着聊一会儿天。
我很久没有喝酒了，他会对喝酒感兴趣吗？周五晚上喝酒是不错的选择，虽然我酒量不太好，可和酒量好的人对饮多无趣啊。如果没有醉酒的事故，怎么给他照顾的机会，听我倾诉的机会，打破沉默触碰肌肤的机会。
在我被体己话所带来的疑虑和担忧折磨之后，在远离自我的无穷辩证后，在置弃对那份感情的定义、定位、试探之后。酒醉的我，在眼前陌生男人的爱抚中享受麻痹的愉悦。
在星期五莫名的兴奋里，我偏离爱情的命题写作。
星期六在宿醉中醒来，来自他的消息占满了手机锁屏，他说他来看我了，现在在来我家的路上。
我不太记得之前是否有过想象，当他站在我面前会是一种怎样的感受。当门打开的时候，他被楼道照进的阳光映的发光发亮。我脑海里闪过我输了那么多局的游戏，和他精心策划过的节日惊喜；以及他在一天里喊过的那么多次的宝贝，说过的那么多次的想我；还有相信我编造的头疼借口，笨拙地关心我要记得吃药。
他在门口散发着光芒，令我相信爱情的真实，为这第一次的见面，渡上了金色的相框。
我说，我们去逛街吧，我带你逛这个城市，带你去我常走的路，喝我爱喝的饮品，我还想要抱着你，在酒店的床上，甘之如饴地拥吻做爱，让你靠近我，靠近我，靠近我的一切。
他微笑着，说好。
