感觉自从开始读毛姆的书后，就真的对毛姆情有独钟。他在序言中说，“我每天都非常辛劳。天一亮就开始翻译易卜生的戏剧，这有助于我学习大师的技巧，同时琢磨出写作对话的窍门。”看来，每一个成功者的背后一定是由无数次的努力堆积起来的。他说读《神曲》时，虽然有译文可看，但依旧一丝不苟地把每个生词都查了一遍。正是由神曲获得的灵感，所以有了《面纱》。据说《面纱》这本书是他唯一一部由故事情节而非人物形象为契机发展而成的小说。原来《面纱》和《刀锋》《人性的枷锁》被称为毛姆剖析人性的三大力作。另外两本都是以男性为主人公的，难得《面纱》以女性为主人公，可是我更喜欢女主的丈夫。
然而我爱你
“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然后我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。为了欣赏你所热衷的那些玩意我竭尽全力，为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极，我煞费苦心。我知道智慧会令你大惊失色，所以处处谨小慎微，无比表现得和你交往的任何男人一样傻瓜。我知道你仅仅为了一己之私就和我结婚。我爱你如此之深，这我毫不在意。据我所知，人们在爱上一个人却得不到回报时，往往感到伤心失望，继而变成愤怒和尖刻。我不是那样。我从未奢望你来爱我，我从未设想你会有理由爱我，我也从未认为自己惹人爱慕。对我来说能被赐予机会爱你就应心怀感激了。”
这是瓦尔特对凯蒂说的话，一个女孩听到这番不是表白的表白不知道是该开心还是生气，可能要取决于自己对对方的感情吧。瓦尔特是个细菌学家，整日与实验打交道，不善言辞，不喜交际，算是一个典型的理工男吧。我很喜欢瓦尔特，可能是理工女对做实验搞科研的人本能的有一种亲切感。就如同凯蒂自己不知道为什么保守、冷漠、自制的瓦尔特会爱上自己一样。一开始我也不明白这个沉默内敛的男人为什么会爱上一个如此浮夸的女人，而且不可自拔地沦陷其中？后来想想，一个能够吸引我们的人，无非两种情况，一种是相似，有相同的磁场；另一种就是互补，对方身上有你没有的特点。凯蒂对于瓦尔特而言大抵是后者吧。
凯蒂，我一直觉得毛姆不喜欢女性，虽然我也不知道为什么这样觉得。整部小说，完全是以凯蒂的心理变化为线索进行的。如同，瓦尔特所言，凯蒂愚蠢、轻佻、头脑空虚，不过后来终于脱胎换骨了。她最终从所谓爱情的泥沼里走了出来，获得了身与心的自由。最后她说，“我希望是个女孩，我想把她养大，使她不会犯我曾经犯过的错误。当我回首我是个什么样的女孩时，我非常恨我自己，但是我无能为力。我要把女儿养大，让她成为一个自由的自立的人。我把她带到这个世界上来，爱她，养育她，不是为了让她将来和哪个男人睡觉，从此把这辈子依附于他。 我希望她是个无畏、坦率的人，是个自制的人，不会依赖别人。”我简直要被她的这段话圈粉了。凯蒂前半生的性格，完全是由她母亲贾斯汀夫人造成的，所以，父母的处事方式对孩子真的很重要。
在瓦尔特的的眼里，爱情中的他和凯蒂是不平等的，不然最后就不会说“最后死的却是狗”。一直到小说结束我都还不清楚他的遗言到底是什么意思？后来百度了下，它源自西方文坛诗者戈德史密斯《挽歌》当中的一出非常著名的典故。大意是好心人收留一条狗，后来人畜反目，狗发疯将人咬伤。大家都认为那个好心人会死掉，最终死的却是狗。在瓦尔特的眼中，凯蒂是位好心人收留了自己这条狗，想来太可悲了。这也许就注定了他们的婚姻终究不会幸福。凯蒂爱上了瓦尔特吗？并没有，虽然她开始理解尊重他，可是始终没有爱上他。
毛姆的话
从第一次邂逅毛姆的书时，就觉得喜欢上了他的语言，生动幽默、睿智犀利。书中说，“她知道好多女孩一厢情愿地认为她们遇见的每个男人都爱上了她们，事实证明她们荒谬极了。”看到这句话时，我会心一笑，女生有时候真的会这样吧，哈哈。我很喜欢瓦尔特说的那句“或许是源于一种古老的品格，我因高傲而不屑武力”，很有魅力。“我从来都无法得知，人们是究竟为什么会爱上另一个人.我猜也许我们心上都有一个缺口，呼呼往灵魂里灌着寒风，我们急切需要一个正好形状的心来填上它，就算你是太阳一样完美正圆形，可是我心里的缺口，或许恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形，你填不了。”毛姆写爱情中人心理的句子，真的是有颇多的经典话语。他说，“思绪就像平静湖面上白云的倒影，在她思想的表面浮来浮去。”好喜欢这个比喻，生动形象，富有趣味。“安宁，在工作中是找不到的，它也不在欢乐中，也不在这个世界上或者这所修道院中，它仅仅存在于人的灵魂里。”原来安宁是存在于人呢的灵魂里的。还有这句，“记住，分内之事、举手之劳并不值得夸耀，那是赋予你的责任，就像手脏时要洗一样理所当然。唯一弥足珍贵的是对责任的爱，当爱与责任合而为一，你就将是崇高的。你将享受一种无法言表的幸福。”毛姆讲道理，飕飕的一串串的。希望有机会看到原版~
最后，以书中一句再普通不过的话结尾，“唉，人生苦短，却还要自寻烦恼，这不是太可悲了吗？”
