那时候正上大学，放暑假，没有回家，我和同寝的同学家木，心血来潮地，决定在假期里找份兼职干干，于是两个人在别人的介绍下，在离学校不远的市区（骑自行车大概半小时）找了一份工作，是一家供电所，负责发送欠费的电单，是要挨家挨户地送门上去，每个人都负责一千户左右，不过单子可能要送超过一千份，时间挺自由的，自己可随意安排，但是月底一定要完成任务，并让用户缴清费用。
暑假正是夏季正炎热的那段时间，所以我们两个一般都安排在晚上出来送单子，一个晚上每个人可以送两百份左右。差不多下午五点半左右吃个饭，准备一下，六点钟就一起骑着车去送单子。因为两个人负责两个地段，所以到了市区那段，我们就各自分开了，不过我们总是约好，送完单子也一起集合回学校。
虽然是晚上，但是夏天的晚上也是很闷热，我们送完都将近十点半，这几个小时下来，都会干得汗流浃背，热得不得了，一起回学校的时候，我们俩就在大学城门口的镇上，吃点东西。放假的时候，大多数的学生不在学校，所以学校里面的商业区很多店比较早就关门了。但是小镇上还是非常热闹的，那条小街上一字儿排开都是大排档，晚上十一点那会儿都是夜宵的高峰时段，大排档店门上闪着的大霓虹灯，还有硕大的LED广告红字儿，都显得格外刺眼。你会听见那一阵阵“呲啦”、“呲啦”的炒锅声音，看见店伙计跑进跑出的，一会儿端菜，一会儿收拾盘子。坐在店外面的客人，推杯问盏，吃得带劲，即使下雨天，老板也可以给客人搭个棚，吃得照样嗨。
我和家木干了一晚上的活儿，又骑行了来回快一个小时的路程，这个时候也早已经是饥肠辘辘了，但我们可没什么胃口吃排挡了，排挡街的对面有一些小店，我们就上那儿解解馋，填填肚子。
这里平日是一些家具店、衣服店等等，我们找了一家小吃店，店门口的牌子上写着有锅贴、炒粉干、豆腐脑之类的，店内老板一个人，一张桌子，没有别的客人。
“你们要吃什么？”老板见来人了，问道。
“来五十个锅贴。”
“打包还是带走？”
“就在这里吃吧！”
“进里面等着吧，很快就好！”
我和家木把自行车停好了，就进去坐下了。这真是一家又小又旧的店，很简陋，不太明亮的照明灯，掉漆的墙壁，挂下来的半块壁纸，天花板上锈迹斑斑的电扇，椅子上还有两盏小电扇。
老板的动作真是利索，那饺子“呲啦”一声下锅，不大一会儿工夫，就可以开锅了，老板使一个长柄的铲勺，一下十个，搁到碗里，又一下十个，搁到碗里……很快，五十个热气腾腾的锅贴就上桌了。由于店内比较闷热，我们提议到外面吃去，老板也很是客气：“好好，我帮你们把桌子椅子搬出去。”搬完桌椅，老板又把两个小电扇都送到外面给我们来了。
我们又要了两瓶汽水，就开吃了。有时候，我们也会来两瓶啤酒，或者豆腐脑、水果羹什么的。总之，在锅贴上桌之前，在这个闷热的夏天，先喝上一小口冰冰凉的啤酒或饮料，那感觉真是……呵，爽极了。那时候你会觉得，什么大排档都没这个好吃了，这就是人间美味了。
我们吃锅贴，都喜欢吃韭菜馅的，不过我喜欢蘸着酱油吃，而家木喜欢蘸醋吃，每次我们就一人一个小碟子，各自滋滋有味地就这样一口热锅贴、一口冰饮料地吃着喝着，然后天南地北地闲聊。我记得我第一天上大学那天，到寝室的时候，一个人也没有，但有几个床铺都整理好了，我就自己收拾好行李，也没什么事，就出了寝室，去校园转转，闲逛到操场这里，操场上也只有一个人，在那儿打篮球（这个人就是家木，当时根本不知道这家伙和我是同学，是室友），我就站在一旁看着他运球、投篮，看他的动作，也挺潇洒的，应该是个高手了。
他后来瞧见我了，就叫我：“一起来玩儿。”就这样，我们算结交了，之后就知道了，原来，我们是室友呢！后来，寝室从一楼搬到三楼，从六人寝室搬到四人寝室，分专业、分班级，但我们两个一直分在一块儿，一块儿上课，一块儿打球，一块儿闹腾，互相帮着对方上课签到，总之，干好事成双，做坏事也凑对，两人的友谊，那真是老铁老铁了。
家木谈过一个女孩子，当初还谈得挺投入。有一次我俩在图书馆，他手机响了，他看了一眼就走到个犄角旮旯的地方去了。我琢磨着，肯定是女孩打给他了。果然，他接了手机回来，对我说：“她生病了，我陪她去下医院。”
“去吧，去吧。”我也是一脸坏笑。
没一会儿，他又回来了。
“你借我些零钱吧，坐公交没零钱。”
“我是要收利息的。”
“事成之后，一定加倍还你。”
还有一天，家木在寝室里一直很丧气，我问他发生了什么事儿。
“我今天去了她的寝室？”
“哟，这么有本事，那怎么垂头丧气的？”
“我打开她的书柜看了一下，你猜我看到了什么？”
“什么？”
“全是药啊，各种各样的药啊！我交往了一个‘药罐子’啊！”
家木和女孩的事儿，最终也没成，当然了，我当时借他的几块钱，他也没还呢！
五十个锅贴，我们可以吃很久，聊很久，因为放假的时候，学校寝室没有门禁时间，我们可以放心痛快地吃。相比对面热火朝天的排挡店，这里显得冷清许多，但是热闹有热闹的气氛，清静也有清静的滋味，吃排挡很美味，但这里的小桌小碟小菜，也是很享受的。
这个工作做了两个月，只要是有送单子的晚上，回来后，我们都会镇上的这家店里吃上一顿，完了，就骑着我们的破车“吱呦吱呦”地回寝室。后来在刚毕业不久的一段时间里，我们还会特别约起来回学校吃顿夜宵，回味回味那种特别的味道。有时候，美食真的不是满汉全席、山珍海味，就是一碗锅贴，一杯小酒，足矣，人间美味，简简单单，如此而已。
十多年过去了，如今我们很久没有碰面了，偶尔会在手机里聊一下当年，关于大学、关于篮球、关于女孩，关于青春，当然还有关于那一顿顿夜深人静时美味的夜宵。
“我想，咱俩什么时候，再去吃一回吧？”家木在电话里对我说。
“行啊，不过，那一次上医院借给你的钱，你打算什么时候还给我呀？”
