前天妻子忽然跟我说，三姐夫在老家区医院住院，身子虚得厉害，想抽时间回去看看。我应声说好，那就明天走。
昨天上午十点多，我们从家里装了盒山姆买的肉松，出了门就乘上家门口的地铁，到新民桥菜场站下来。妻子说，带点新鲜水果去，便拉着我绕到菜场旁。
我们先在街口的连锁点心店随便填了填肚子，又打包了一份生煎带过去，才到二楼水果区。妻子挑了几个进口猕猴桃，又拣了些当季的软果，付了钱再转乘地铁往区人民医院去。
出了地铁口就是医院大门，我们乘电梯直上十五楼，推开病房门时，三姐夫正躺在病床上吊水，整个人瘦得脱了形，看着就让人心头发酸。陪护的是大姨子的大女婿，他告诉我们，三姨子已经回家“出场化”了。我听见这话愣了一愣，乡下说的出场化，哪里是别的，就是提前回去准备后事了。本来三姨子夫妻俩这些年一直租在别人家的车库里，自己家的汽车车库给九十多岁的老母亲住着，如今怕人不行了违了乡下的规矩，只能挪回自己的车库去等。
妻子问三姐夫吃过东西没有，陪护的外甥囡女婿说只勉强吃了一点。算算日子，三姐夫开刀到今天刚满两年，前后做了六次化疗，没压住病灶，反倒扩散得全身都是，谁也没料到会走到这一步。我俯下身问他，身子疼不疼，他声音轻得像蚊子叫，说不痛，就是浑身没力气，一口东西也吃不下。我只能安慰他，那就少吃点，慢慢来，别着急。
那十几分钟在病房里，我们俩的心都沉甸甸的，像压了块湿石头，连喘气都觉得费劲儿。早先已经走了一个姐夫，又走了妻子的大哥，如今眼看着三连襟又成了这样，妻子的眼泪没忍住，顺着脸颊往下掉。
三姨子知道我们过来，收拾完家里的事又匆匆赶来了医院。她叹着气说，住了这几天，人眼见着一天比一天差，实在没办法才想着回去准备。我劝她，要不再住两天看看，实在不行再走也不迟。妻子拿出我们带的猕猴桃，削了皮让三姨子喂给三姐夫，没想到他还能一口一口慢慢吃下去，精神看着比我们刚进来时好了一点。
我们没敢多留，让三姐夫安安稳稳躺着休息，说好了过两天再过来看看，便轻轻带上门出了病房。
