小麦青青大麦黄，风和日丽满地香，正是小满的时节。
八十年代初的农村，麦田还都是整体的大片，一眼望去像绿色的地毯。而不像现在，麦田都像是残缺的棋盘上的棋子，或者被蔬菜大棚隔断，或者被不知道什么工厂的板房隔断。站在田野中，再也看不到微风下眼前一片麦浪的风景。
女孩小满从草丛中直起身子，像模像样地看了看天色，又蹲下身子。她的右脚边有一小堆草菇，她尝试用衣服前襟兜起来，又看了看左手边的篮子，索性脱下外衣小心地把草菇包好。
她看了看篮子，篮子里的草才堪堪遮住篮底，她想起家里猪圈里的那两头猪，又想起严厉的娘亲，认命般地叹了口气。都怪昨天刚下过雨，所以让她发现了草菇，只是那两头猪也着实怠慢不得，关系着她过年吃的猪肉呢。
小满把草菇小心地放好，又赶紧去草多的地方胡乱扯了几把草。她又抬头看了看天色，不行，该回去了，再不回去娘就烧好饭了，她今晚的美味就要泡汤了。
小满看了看篮子里的草，有半篮子了，她心里默默念叨：“对不住那两头猪了，明天一定多给它们割点草。”她提起篮子，想了一下，怕回家母亲说她贪玩，又找了几根小木棍撑在篮底，把草使劲往上抓了抓。嗯，不错，现在看起来有大半篮子草了。她满意地点了点头，一手挎着篮子，一手拿着用衣服包裹的草菇，快步往家里走去。
小满七岁了，今天正是她的生日。
走到村口，五奶奶正赶着她家的大白鹅回家。那大白鹅跟小满相熟，看到小满，边嘎嘎叫着边摇摇摆摆往小满身边冲。
五奶奶手里拿着两个大鹅蛋，笑眯眯地逗小满：“小满，回家让你娘给你买鹅蛋吃，吃了鹅蛋可聪明了，我这俩鹅蛋给我家阿菊吃，可好吃了。”阿菊是五奶奶的孙女，跟小满同年，生在秋天，在大人看来是个很乖巧的小姑娘。小满却不这么看，因为阿菊仗着她爸在镇上上班，平时跟小满说话总有点颐指气使，昨天两个女孩刚刚闹了点小别扭。
小满听五奶奶说起阿菊，心里哼了一声，没理五奶奶，也没理大白鹅，扭头继续往家走，急得大白鹅在她后面嘎嘎叫着表达委屈。
小满边走边想：“哼，谁稀罕你家鹅蛋，我今晚有更好吃的！”
到家后，小满第一件事先去猪圈扔了两把草，把筐底的小木棍也一起扔进去，只留下小半篮草，这样娘问起来她就可以理直气壮地说已经喂了半篮多了。
小满心虚地把篮子放到院子里的梧桐树下，又随手扯了两片大梧桐叶，拿着用衣服包着的草菇往屋里跑，边跑边喊：“娘，娘，你给我烧蘑菇吃。”
堂屋中，娘正坐在灶台前生火，听到小满的话，看了看小满采的草菇，笑着说：“好，娘给你烧，你这给自己置办好生日饭了。”
娘从院子里拔了一棵小葱，洗好切碎，又把蘑菇洗好，一起放到梧桐叶上，撒点盐，然后包好用线捆好，放到灶火里烧。
小满眼巴巴地在边上看着，母亲怕她呛让她去外边等她都不肯。
终于熟了，娘小心地从炉灶里掏出来，绿绿的梧桐叶看起来已经烧焦了的样子，掸掉灰打开，一股蘑菇的清香气和着一点树叶的清香直往小满鼻孔里钻。小满顾不得烫嘴拿起一个往嘴里放，烫得她在原地转圈也不愿意吐出来。娘笑着拍她一下：“急啥急，等会凉凉再吃，我还给你煮的鸡蛋，去支上桌子拿碗筷叫你爹吃饭。”
那天的饭桌上破例多了两个菜，一个是小满的烧蘑菇，还有一个是娘拌的黄瓜。小满还额外多了一个鸡蛋，爹还特意拿出了一直舍不得喝的白酒。
“爹，五奶奶说吃鹅蛋聪明，是真的吗？”
“你不用吃，够聪明了，都知道筐底下放小木棍糊弄我了。”爹还没答话，娘先笑着搭了话。
“娘，你怎么知道的？”小满不可置信地瞪大眼看着娘。
“你那点小心眼还能瞒过我？”娘敲了一下小满的头。
“哈哈！”爹在一边大笑起来，边笑边说：“小满，你改天问问五奶奶，她家阿菊吃什么吃得那么乖巧听话。”
小满撇了撇嘴，不再搭理爹娘。
过了一会，她又忍不住了，问爹：“爹，我为什么叫小满啊，就因为我生在小满吗？”
“不仅仅是因为这个，主要是因为小小的你让我们很满意，所以就叫小满了。”爹爹摸着她的头跟她说。
晚上，小满睡下后，娘跟爹说话：“你可真会编，你怎么不敢告诉她当初是她奶奶说，本来盼着生个男娃，没想到生了个女娃，不太满意。不过好歹也算添丁进口，正赶上小满，就叫小满吧。”爹听到这话不高兴了，正色说道：“我自己的闺女，我满意就行，别人不满意不管用，我娘也不行。我同意叫小满，是因为我也喜欢这个名字。你看，这节气中，小暑之后有大暑，小寒之后有大寒，小雪之后有大雪，唯独小满之后没有大满，你说为什么？”
“你这么一说还真是，为什么啊？”
“因为小满者，满而不损也，满而不盈也，满而不溢也。”
“别拽文，好好说话。”
“嘿嘿，就是不多不少，一切都刚刚好的意思。我们的闺女，不求大富大贵，安安稳稳的，这日子过得幸福就行。”
“肚子里还真有点墨水。”
“那是，要不然你能相中我？”
“德性……”
一旁的小满忽然呓语了几声，两个大人赶忙噤声，不大一会，便也响起了均匀的鼾声。
四月中，小满者，物至于此小得盈满。
