我希望，路灯在你快看不清路的时候亮起，没有尽头。

我希望，当有人从心底窜出来的时候，你能见到她的微笑。

我希望，乌云密布时，你站在窗前就能看到一枝伸出窗外的花，在云里摇曳着。

今天从彩云南路回家的时候，远处飘来了雨，朦胧中一些情绪突然从心底窜了出来。有一些人藏在心底的某个角落，像被一根线拴着，轻轻一拉就会扯动着整颗心脏。

我的脸映在前玻璃上，不知道是因为流在玻璃上的雨水，还是从乌云中被灯光映照的。有一刻钟我想唱一首歌，但张了张嘴，却一句也唱不出来。

时间是雨滴，是某一瞬间的思绪，是一张飞在天空的纸，是我们没有讲完的那半句话。

一张照片，或者是一堵墙，就能把我们隔得很远。

你有没有见过开满鲜花的山？连绵不绝的山谷，红色小朵的花，从我们脚下开始伸展，翻过了一座又一座的山。你站在山的这边，使劲大喊，喊声带起了风，吹动着那漫山遍野的花，在岁月里起伏，一浪接着一浪。

你有没有见过同时长着红色和绿色叶子的树？绿色的叶子在根部纹丝不动，红色的叶子在树枝上摆动着。你轻轻触碰那些红色的叶子，便有雨滴落下来，有的打湿了你的衣服，有的落到你的鞋背上。

总会有一刻我们想笑笑不出，想哭却也没有声音。谁都不知道为什么。

有一些声音从我们头顶飘过，可能是从南方前往北方的飞机，也可能是从东边飞到南方的飞机。我们有时也会遐想，飞机里坐着的是什么人。

有一些声音萦绕在我们周围，可能是路边小店里洗碗筷的声音，可能是有人修东西的声音，也可能是门被打开的声音。所有的声音混在一起，与我们没有任何关系，却又似乎都撞进了我们心底。

我们都有脆弱的茧，在别人看不见也无法知晓的地方悄悄滋长着，等着被突如其来的声音惊扰，等着某一个道听途说的故事飘进耳朵，等着一幅自动生成的画映入眼帘。

我们谁都没办法逃避，也没办法阻止，就如同梦在我们睡着后醒来。我们都会叹息，站在夜幕降临时，站在迎风招展的山顶，站在孤独了很久的岁月里。

所有这些时候，我们是不是都假设过，希望那些漫山遍野的花可以一直开着，那些我们喜欢的故事都有圆满的结局，那些我们担忧的人都平安无恙着……

时间在车前玻璃上划成雨滴，不断地流逝着，从远处飘来，轻轻地打在车身上，发出撞击心坎的声音。

我似乎什么都没听到，但似乎又什么都听到了，只不过我同样希望着。

我希望你回到家里翻开书时，里面都是你最喜欢的成语，比如一帆风顺，前程似锦，笑口常开，身体健康……

我希望你此刻坐着的沙发对面，就是你最喜欢的书架，或是其他你喜欢的东西。它们安静地守在那里，都摆成了你最爱的样子。

我希望你读完这些文字时，我写的某一句话也正是你希望的样子。

我希望，你失望地开始读，却会抱着希望安心睡觉。