一天一页或许会救你命

（美）詹姆斯·阿尔托奇

陈荣生编译

这是我讲给我两个小女儿听的故事，那时她们还只是婴儿。

“爸爸，给我们讲个故事。”

吉恩·沃尔夫需要将一个烤土豆放进一个网球桶中。

请想象一下，如果你在工作中被派到这个任务，你会怎样做？

他把土豆碾成粉末，然后将其烤成薄片，再将这些薄片装入网球桶中。

然后，他在薄片上面撒一点盐和一点糖，抹上一点脂肪，也许还加点调味料。

他把它们称之为品客薯片。

这不是笑话：最初被赋予这项任务的人最终进了精神病院，而吉恩把这项工作接了过来。

这是人类已知的最伟大的食物。如果外星人来了并吃上一片BBQ品客，他们一定会断定我们是一种有着高度智慧的种群。

就这一点，吉恩就已经是我的英雄了。

但吉恩认为他的人生使命尚未结束。他还有更多的事情要做。

很多普通人并不像吉恩那样痴迷于地位和创造，他们也许会说：“好吧，我已经完成了我人生的成就。我已经达到了我的目的。我已经创造了一种易于存放的食物，它以一种蔬菜为主，撒上盐之后，几十年甚至几百年都能让儿童和成人喜欢。”

我的意思是，你在这一点上会做些什么呢？

如果我是吉恩，我会躺在我的功劳簿上，收集奖品，与朋友打打高尔夫球，随身带着品客薯片，我也许会长点肚子，但这是值得的。这是我挣来的。

但吉恩知道这个神奇的秘密。他还健在（他87岁仍然在继续），所以才能够分享这个秘密。

这个秘密是：一天一页。

吉恩作为成年人几乎已达25，000天。他每天写一页，每页大约300个单词，分为一段或两段。你能做到吗？25，000页，这大约是80本书的页数。

请坐下来，想想过去一周发生在你身上最糟糕的事情。这至少够写一段或两段文字了。

吉恩最终写出了50部书，出版了长篇小说，其中多部成为畅销书和获奖作品。

他并没有被定型，也没有被塞进那个品客薯片桶中。他没有像他所创造的薯片那样死去，尽管那是他职业生涯的顶峰。

相反，他在40岁的时候，彻底改变了自己的职业生涯，成为了有史以来最著名的科幻作家之一。

他做了他喜欢做的事情。这就是让你每天都能活出精彩的原因。

这就是推动力。

生活只是每天请你重塑自己的一个邀请。

有一次，我与《双面法医》的作者詹姆斯·马诺斯交谈。他说：“我对成功的定义是，你能够区分开工作和娱乐。”

如果这两者现在对你来说是分开的，那就很好。

我们对我们想要改变的东西感到后悔。我们对我们从未改变的东西感到遗憾。

这就是我今天的一页。

发表于《讽刺与幽默》（2018年11月09日第 14 版）