李正住在武康路上的某个普通居民区，用他的话说，是高档地段的贫民窟，但他喜欢这里附近的环境，在2003年的时候这条马路还很安静，像一个素面朝天却优雅绝伦的女子。

他租下的单元是三楼的一室户，改造得有些古怪。你们知道老房子有的时候，房型都很尴尬，改造之后就出现了种种奇葩房型。

抽水马桶单独占了一个小间，在房间之外，要穿过一个小走廊，那个小间也单独配了把钥匙，里面可打开，外面可以锁，也可以不锁。李正大多数时间是不锁的，但有时候，为了证明钥匙的存在感，他偶尔也会锁一下。

有段时间楼上总能听到女子在叫床，夏天的晚上，李正燥热难安，黑暗中，他起身走到窗前，幻想着楼上的女子长什么样，能发出这样的声音。

基本上每到半夜两点，楼上总是会响起叫床声，长此以往，楼上就算不叫，李正也会醒来，走到窗前看着窗外，偶尔听到小区对面传来叫床声，仿佛响彻了整个徐汇区。在这样的时候，他思念起初恋，并且觉得，假如有个女朋友也不错，他不想再痴痴等待，可是他没办法。

三楼的隔壁是个被包养的女孩，眉眼中流动着春情，这是李正后来才认识、才知道的。如果早知道的话，或许还可以去勾搭勾搭，可是他总是后知后觉，总是等到来不及才开始。

出走廊右拐的那间，住着是一个寡居的老太，看到李正就亲切地叫他：“小李啊，进来坐坐伐啦？”李正经常帮她带些垃圾去楼下扔，长此以往，两人就变得很熟，老太很单纯且慈祥。

有一天早上，李正去上班的时候，看到老太和楼上一个女子在对话。

女子：“阿婆好啊~”

老太：“长远没看到，侬好伐啦~”

李正不经意地瞥了女子一眼，这时候女子也注意到他，同样的看过来，原来是个少妇，媚眼如丝，面容忧伤哀婉，有一种超越时光的美，她的眼神很熟悉，不知道在哪里见过。

李正走在路上，越想越觉得这个少妇肯定是住在他楼上的那位，想着想着不觉痴了。

他的楼下住着一个疯子，脸上总留着血，好像自己抓破的，经常在小区门口发呆。某一次，浴室漏水到楼下，二楼跟他交涉，他才发现那疯子就住在楼下的那个房间，还有他哥哥和他住在一起。

李正和武康路有点缘分，他的第一家广告公司就在不远处。刚毕业进入广告公司，社会人对他来说就像疯狂的马戏团，每天加班到半夜，偶尔早下班，他沿着复兴西路踟蹰而行，走到武康路的时候，他停下来，感觉来到了一个让他彻底安静的所在，这里的空气有他熟悉的香味。

他的第三家公司是家香港有名的地产公司，公司派他外出调研“扫楼”，他也会不知不觉地走到武康路，停下来。

就像旧约里，犹太人走到耶路撒冷，发现那里是个有牛有羊，有蜂蜜和奶油，青草肥沃的地方，于是他们不走了，在这里建起了都城。

李正走到武康路也一样，他哪里也不想去了，于是就一直住在此地。

立冬来临的时候，空气多了一些伤感，这天楼上有刚出生的婴孩啼哭，三楼的阿婆去世，二楼却有人结婚，小区的大门口放着鞭炮，不知道是喜还是悲。

某一天，李正半夜里想大便，他走到小间发现锁住了，并且找不到钥匙。小区外面有个公共厕所，但是晚上不开。

李正脑子一转，忽然看到厕所的窗开着，好像可以从窗台上爬过去。这样的事情，他童年经常做，喜欢在脚手架上攀爬。

可他已经是20多岁的大人，这样爬过去，被人看见还以为是贼呢。

但是总要上厕所啊，情急之下，李正打算一不做二不休，刚好四下无人，从阳台爬过去算了！

于是，李正轻手蹑脚地爬上阳台，左手伸手抓住厕所间窗台的钢条，他的腿长，轻轻一纵就踏在了厕所的窗台上。

凌晨两点的夜晚，楼上仿佛传来了叫床声，而李正刚好卡在三楼的外墙外，打算从阳台攀爬到他的厕所。

“嘿！”一个友好的声音向他打招呼。

李正转头一看，有点惊诧，居然是蜘蛛侠也在墙上攀爬。

李正没法伸手打招呼，他挤出笑容：“你好，原来你也在这里啊~”

蜘蛛侠：“是啊，好巧。”

“最近怎么样啊？”

“唉，别提了，老样子，白天工作，晚上出来爬一爬，苦逼啊。”

“要不进来喝杯咖啡？”

“下次吧，我还有任务在身，下次我一定拜访。”

“好吧，回见哦~”

李正告别了蜘蛛侠，他也像蜘蛛侠一样轻巧地爬进了厕所，蹲下来做那件重要的事情，不禁如释重负地喘了口气。

第二天的早上，李正照例去晨跑，回屋的时候，突发奇想，他想去四楼看看那个女子。

他拾级而上，来到楼上，却看到楼道间的标识5。这下他大惊失色，从楼上楼下又走了一圈，原来这栋楼，并没有4楼。

或者说，从昨天晚上开始，4楼消失了。