年初三。天空阴阴的，飘着入春后持续凉冷的雨。加之疫情，令人心烦。依旧宅在家里。午后，吃过饭，书房练了一通字。新买的一刀宣纸，有点熟，写着没劲，找出旧年的，相反，洇水。没办法，只能将就着用。写了一两张，就进了卧室，倚向床头，看了几篇张中行老先生的《负暄续话》。原本，我从单位里带有几种网购的书回家。其中一本，薄薄的，是鲁迅、许广平著的《两地书》，不知怎么丢了，再也找不到。我看书的习惯，喜欢在床头和柜子安放十几种书，一本看厌了，就换一本翻。就好像有些人吃菜，要大摆宴席的才过瘾。当然，偶尔碰到喜欢的，也会耐着性子专门看完。只是这种时候不多。我倚向床头，看了一阵，倦乏了，就干脆睡了。但也只是半睡半醒，捱到约摸四五点钟起床。
我走向客厅的餐桌，看到一盆还没有怎么吃的披红袍的煮熟的虾子——是大前天我驰车去菜场买的，原本想给老丈下酒用，但他几天来一直没饮酒，只略略地尝了几个——有点诱人，更觉得可惜，就取出一瓶绍兴产的黄酒慢斟慢饮起来。
我饮了有半个钟头，岳丈岳母也从卧室出来。岳丈平日玩抖音，其中趣味，还可以打发时间；岳母嗜好麻将，过来的几天，每日却只重复看一些电视里播出的黄梅戏，如《女驸马》《天仙配》，似乎的确有些无聊。我有时取悦她，说带她出去打麻将，她会露出愉悦的笑容，仿佛一霎间触动了她的心弦。但据说新近的一年里，地方上的大大小小的麻将馆都差不多被关闭了。我只记得有一年，岳母住我家，白天实在无聊，我陪了她去所在小区的麻将馆玩了半天，她特别开心。那事差不多已经过去十年了。我年轻时候，曾经玩过一段时期麻将，有一段时期还很有瘾，像过去人们的阿芙蓉癖。但我的确不内行，一直学不精，输多赢少的那种。到现在，已经很多年没玩了。
我一个人喝酒，因请岳父喝酒，他婉拒了，却在一些柜子里忙着找药。我问他，他告诉我有些头疼，鼻子里流一些清水的鼻涕。我取出一种药，示意他服用，他戴上老花眼镜，仔仔细细看了一遍说明书，回头跟我说这药不行。我决意去外面商城买。那时是夜里的八点。
我走出楼门，走向苑里的道路。四面白炽灯光里的天空，已经停止了凉冷的雨，而风很大，吹向人脸，有些刀割的疼。我不自觉地裹紧了棉衣。
我走向苑外的道路。一路上，只有几个稀疏的行人，车辆也很少。原本，商城外面、沿路的一家药店已经打烊。我没法，只得去商城负一楼、紧挨着超市的那一家药店看看。然而，进入商城的东向的几个门，一例都锁着。我冒着凛冽的寒风，踅到北向的正门，才终于进了商城。超市旁的药店幸而开着，我和堂倌说明了症状，她推荐了一种药，又连带给我介绍了一种消炎用的。我看了看药，二话不说，就两种全买下来。却不能刷医保卡——好像最近买过的几次都不能刷。
我付完钱，沿着空阔的，鲜有人烟的街道踅回。最欣慰的，雨停了。毕竟是春天，风也要暖和了吧。
