要么去写,要么去死

七爷和你聊聊天

20世纪,德国哲学家海德格尔曾经提出过这样一个影响现代思想的论断叫:Being-towards-death即“向死而生”,他在某种程度上影响了现代哲学的发展,也成就了存在主义的开宗立派,而那句“向死而生”也成为了对死亡和生存关系的一种经典构建和解释。

“向死而生”在告诉世人:为绝望而生,为希望而遗弃,要积极地去生活,勇敢面对死亡。

其实这样关于死亡的拷问,这个世界从来都不是几个大哲在过分思考,我们芸芸众生皆会因此迷惑,也都求索其中,这普罗大众之中既有你,当然也有我。


1.我们为什么而活,又怎样才可能坦然从容赴死?

从我小学时作文第一次被刊登到本地日报校园专栏的那一刻,再到被班主任当众大声朗读时起,直到此刻参加新媒体写作训练,我的心跳就这样一直被文字牵动,我喜欢金属笔尖摩擦纸张时发出的声音,我喜欢指尖敲击键盘的声音,我喜欢午夜时分万籁俱寂听见自己心跳和文字共舞的踢踏声,这一切已经成了我身体的一部分。

我想如果有一天,我停下笔,放下对每一处标点的热爱,那么我想这也是我生命落下句号的时刻。这也许正是海德格尔先生曾经说提到的一个人真正意义上的“亡故”吧。

所以,我想我为什么而活这样如此深远的人生课题,在我心中答案其实早已尘埃落定,那就是——“想写而生”!

记得少年时,曾经梦想仗剑天涯,整日满脑子都是浪人倚瘦马,剑气所向,快意恩仇。

那时,老妈问:“你长大了想做什么?”

我眉眼一挑,神色中掩不住的傲气:“我要行侠仗义,江湖任驰骋。”

老妈哑然,留下一声叹息后退出卧房。

夜半,我去卫生间时经过父母卧室,偶听父母夜话。

“这孩子脑子坏了,要不明天你带他去看看吧。”老妈忧心如捣。

老爸遐思片刻,问:“看神婆,还是看医生?”

“都去,都去看看,咱儿子病得不轻!”

我们在追寻梦想的道路上,被误解的人,被异化的孩子,又何必悲伤呢?有多少人曾经被当作呓语者,又有多少人被请去看过精神科?

后来的结果可想而知,四处奔走,寻医问药,除了家里过得比以往拮据了以外,什么改变都没有,我依旧怀揣着江湖梦,老爸老妈则依旧记恨当初那位产房大夫,怀疑他在接生我时,手劲过猛,以至于震坏了他们儿子的大脑。

其实,所有人都知道,梦想这东西一旦植入进了思想里,就如同中邪,染上病毒别无二致,无论是玄学大师还是医学泰斗,面对怀揣梦想的人,只好俯首称臣,甘拜下风。

我的侠客梦从未放弃,只是随着阅历和岁月的积累,它换了装扮,如今那杆秃笔成了我的玄铁剑,而写作便成了我的江湖。

2.死亡,真的就那么可怕吗?

去年,我和一位朋友去参加一位当地文联老人的葬礼,在简练的悼词中,老人的遗作目录清单足足占去了大多半的悼词内容。

司仪每念一部作品,我的朋友都会在下面默默地和我说:“这本我读过。”

“这本我超喜欢。”

“这本陪我度过了那段最难熬的岁月。”

“这本我受用至今,快翻烂了。”

“这本的人物塑造最是入木三分。”

“这本我推荐你。”

我想这就是作为一位写作者留给世界的,也是他留给自己整个人生的,当一个生命的生物性结束了他的旅程时,真正的亡故并没有就此发生,是那些不朽的文字让人们在这个世界继续和他的思想不期而遇。

所以,我们都会知道,写作所怀抱的永生又怎么可能害怕肉体生命的抛弃。

老人最后的弥撒,在我们看来却正是生命新的开始。


3.孤独,你配谈孤独吗?

在训练营里,有人问我为什么能坚持写作笔耕不辍?

我的回答是:“因为孤独。”

“孤独?”来人不解,继续问:“是因为写作可以战胜孤独吗?”

我回:“这么说,对但又不对。”

来人更迷惘了,甚至觉得我在故弄玄虚。

其实,我是个害怕孤独的人,前些年微博上有一份有趣的问卷,如果把“孤独”分十级你能抵抗的孤独是几级?很遗憾,我连第一量级“一个人去超市”都抵抗不了。

所以,当初写作完全是为了抵抗孤独,我在文字里去分散精力,去创作另外一个人来陪我,或聒噪,或恬静,或侃侃而谈,或沉默是金。

但是,当我真正爱上写作,并以此为生的时候,我才意识到原来孤独只是你空虚灵魂的死敌,但却是写作路上的朋友,唯有孤独可以带来让人安静的思考,正所谓:“宁静致远”。正恰恰是孤独赠给我岁月中最好的一壶清酒。

希望很多年过去后,我依旧是那个骁勇骄傲的骑士,而孤独便早已成那位忠诚的桑丘·潘沙,陪我越战越勇。

4.要么去写,要么去死

我长期以来都有选择恐惧症,不敢面对琳琅满目的商品,讨厌决定,逃避所有选择型生活。

唯独在写作上,我从未犹豫过,因为我的生活和意识土壤中埋下了这颗种子,且早已生根,我只需等待它的破土而出,然后绽放结果。

写作路上的我很早就明白这样一条真理:我们每个人每一刻都在向死亡靠近,如果我停下手中的笔,哪怕只有一天,一个小时,一分钟,那么这些时光里我们就只做了一件事,那就是——去死。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,524评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,869评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,813评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,210评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,085评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,117评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,533评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,219评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,487评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,582评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,362评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,218评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,589评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,899评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,176评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,503评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,707评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • “自明的东西” 而且只有“自明的东西”——“通常理性的隐秘判断(康德语)——应当成为并且应当始终保持为分析工作的突...
    哥山阅读 731评论 0 0
  • “自明的东西” 而且只有“自明的东西”——“通常理性的隐秘判断(康德语)——应当成为并且应当始终保持为分析工作的突...
    哥山阅读 365评论 0 0
  • 我一直以为我的几个朋友是可以的,当我需要帮助的时候,她们能够很快给予我反应。但是这两天发生的事情让我觉得好像我错了...
    琅琊煎饼阅读 1,194评论 0 1
  • 好好吃饭、好好睡觉、好好读书、好好生活。这个通俗的道理人人都知道,然而即使我们都知道你又做到了吗? 明明知道的每天...
    独怜幽竹阅读 134评论 2 6
  • 平凡的人生,做平凡的事,一步一步靠近理想的边缘........
    菊子西瓜阅读 126评论 1 1