退休后的第一个月，我学会了和自己相处
四十多年的职业生涯，像一条奔腾的河流，忽然就流进了一片宽阔的湖。没有岸了，水流慢下来，开始映照天空。
这就是我退休后第一个月的感觉。
起初几天，我像一个刚从战场上退役的士兵。耳边似乎还有闹钟的声响，肩膀上还扛着看不见的担子。每天清晨醒来，第一反应是"今天要交什么材料"，然后才恍然想起——不用了。
那种空，不是轻松，是一种巨大的不习惯。
我开始观察自己。发现上班这么多年，我几乎忘了"无聊"是什么滋味。而现在，无聊成了每天的常客。我坐在客厅里，阳光从阳台洒进来，照在茶几上，茶杯里的水还冒着热气。我看着那缕光慢慢移动，从茶几到地板，从地板到墙角。我第一次发现，原来阳光是有形状的。
这就是退休教给我的第一课——慢下来，才能看见。
第二周，我开始写东西。不是什么正经文章，就是随手记。记今天早市上看到的带露水的青菜，记老伴在厨房里哼的歌，记楼下小女孩冲我笑时露出的豁牙。
写的时候心特别安静。笔尖在纸上游走，像在和时间握手言和。
第三周发生了一件小事。我在小区花园遇到一个独坐的老人，他面前摆着一盘围棋，旁边没人。我站住看了一会儿，他抬头说："坐吗？"我们就下了一盘棋。他没教我，我也没问他水平如何，就是安静地下了一盘。结束后他说："明天还来吗？"
从那天起，我们每天下午在花园下棋。他姓周，退休前是中学数学老师。我们话不多，但棋桌上的默契让人心安。
我开始明白，退休后的生活不必追求精彩纷呈，需要的是回归本真。真切地感受每一天的温度，真切地对待身边的每一个人，真切地面对自己内心那些被忙碌掩盖了的东西。
现在是我的退休第二个月。说不上有多么充实，但心里踏实了。就像那杯茶，慢慢凉下来，反而品出了甜味。
人生下半场，不求波澜壮阔，但求每一个平凡的日子，都能让自己舒心一笑。
想和小舟做朋友的老友，全网搜"小舟安渡"，就能找到我。
