1974年12月22日，那天冬至。
南方的气侯也是异常寒冷的，哈一口气也能冒出一团白雾。 新兵们在枞阳县城集中。那时的县城，似乎只有一条主街道，商店里的商品比起我们乡下合作社来，那可丰富多啦。尤其是百货大楼，也是人头攒动，车水马龙。城里人的穿着，比起我们乡下要整洁得多，不过仍以灰，黑色为主，远处的广播里正播放京剧《红灯记》李玉和的唱腔"临行喝妈一碗酒"，一些大爷大妈一边听着广播，一边向我们队伍张望。
这可是我十八年来仰慕巳久，却从末到过的县城啊！回想起小时侯过江步行到二十里开外的外婆家，都激动得一晚上睡不着觉，生怕大人起得早不带我去。如今，部队把我带到县城来啦。
我们身穿斩新的绿军装，黑色的军棉鞋，走起路来昂首挺胸，摆起双臂，格外神气。过往的城里的人都投来了羡慕的目光。
行进中，从我们身旁跑步过来一支新兵队伍，带兵的首长还领着喊口号 “1~2~3~4"，那阵式非常威武，虽然新兵们走得不够齐整，但口号却宏亮有力，特别是他们脚上穿的鞋，别制的很，黄皮的，据说里面还带毛，跺起来特别响，我小时侯都是穿妈妈做的棉鞋，毛皮大头鞋从来没见过。这帮战友跑起来起劲跺脚，生怕别人不知道他的大头鞋。这使我们这些穿黑棉鞋的战友，似乎矮了三分。有胆大的战友问他们:“你们是什么兵种"？"我们是特种兵"对方爽朗的回答。引来一阵欢笑声。
领我们的是一位叫初立华的排长，山东人，十几天前定兵的时侯，还到我们家走访过，待人特和蔼。我希望从初排长那里得到我们穿棉鞋他们穿毛皮鞋的答案，初排长笑了笑说，到时侯你们就知道了。初排长不肯告诉，卖了关子。我们也只好着罢。
新兵们被安排在县武装部的军人招待所，全县的战友都往这里集合。人多了，未免有点乱，初排长见我也还精明，指定我为副班长，班长是陶善信。我主要负责长凤公社的新兵别掉队了，要经常清点人数，向首长报告。初排长说，这副班长职务是临时的，到部队就不算了。即使这样，我的心里也是乐滋滋的。
第二天一早，我们就乘坐客车向合肥进发。
当天到合肥，换乘军列上济南，转烟台。两天一夜，风尘扑扑。
汽笛一声长鸣，烟台站到了。一千余名来自安徽枞阳，怀宁，桐城的战友来到了祖国的胶东半岛————烟台。
北方的气侯可比我们家乡冷多了，一下火车，白茫茫一片，雪足有三四十公分厚。那帮穿大头鞋的战友兄弟，喜笑颜开，使劲地踩着地上的积雪。更令人羡慕的是，一辆辆带帆蓬的军用解放牌大卡车，早已在此侍候。穿大头鞋的战友全部上车，他们在车上还不停地向我们这边挥手"再一一见"，"再一一见"，我们也呼应着。
听首长说，我们这些穿棉鞋的，还要拉练走到自己的驻地，这冰天雪地的，当时不免有些感叹……这待遇，“特种兵"就是不一样啊！
这帮穿大头鞋的战友兄弟到哪里去了？后来我们才得知他们的去向。
那天从烟台分别后，他们便乘船驶向了长山列岛，海轮可不比我们长江的船舒适，有的战友从上船开始，就呕吐不止，脸色泛黄，艰苦的生活就这样开始了。
我们所在的部队属济南军区内长山要塞区。下辖三个守备区，大钦守备区，长山守备区，蓬莱守备区，也称第一第二第三守备区。我们属蓬莱第三守备区，驻陆上，他们属第一第二守备区，驻岛。这里是祖国的东大门，是北京天津的门户，首长们比喻说是北京天津的“牙床子"，我们守卫的正是北京天津。你说这战略地位是何等的重要。
“云雾满山飘，海水绕海礁，人都说俺岛儿小，从来不长一颗树，只有那石头和茅草。啊……"这些穿大头鞋的战友，至从分配到岛上，就整天和大海、枪炮打交道了。有的当兵两三年都没有上过陆地，南隍、北隍，大竹山、小竹山、砣基岛，(俗称北五岛)的战友要想出岛是相当不容易。生活的艰苦还在其次，这精神上的折磨更是令人心碎。说句玩笑话，如果连队来了个家属，这帮战士走队列向左向右转，准错得一糊涂。我们的战友正是在这样艰苦的环境下守卫着祖国的边防线。
若干年后，我们回地方见到这帮守岛的穿大头鞋的战友兄弟，提及当年往事，他们激动的直掉泪，同时又还非常希望到当年的地方看一眼。当年战斗生活的北五岛巳经变成了美好而难忘的回忆。
啊！穿大头鞋的战友兄弟，我想再一次对你们说，你们辛苦了，向你们致敬。
( 待续)
