你老了，也不知从什么时候开始的，是从我们兄妹三各自结婚以后开始，还是从有娃娃叫你奶奶外婆开始？
你会把头发染成黑色，像不曾被岁月侵蚀过一样；你还是大着嗓门嚷嚷 ，像我们三还在你身边一样；你还是里里外外的忙碌，像从来不会累一样，你一直就是这样，无所不能着。
你没有精致的妆容，优雅的举止，但也绝不是扔在人群里就被淹没的人。你不像是那个时代走出来的女性，你自立自强，以至于有些凶悍，你总是敢于争取自己应得的，你不甘于落后别人，你不趋炎附势，更不会卑躬屈膝。
你从未因为我和妹妹是女子就放低对我们的要求，甚至你把我俩培养的比大哥更加优秀，在那个重男轻女的年代里，大哥居然成了家里唯一没有读过大学的人。也许很多人都不能理解你，亲戚朋友是不是也曾将大哥第一次婚姻的失败归于我们姐两身上？是啊，供养两个女儿上大学，还要在县城里落地生根，你们还能有多少积蓄和精力来培养大哥呢？后来，两个女儿都嫁作了人妇，离开了你的身边，不知道现在的你，有没有后悔过曾经的付出？
别人都说，等女儿们长大了，你就享福了。可直到如今，我都不知道你享福享在了哪里？你似乎比以前操心的事更多了，老的也愈发快了。结婚的时候，你一百个不愿意，怕我嫁远了，受了委屈也没地儿说，怕我犟起来，得罪了公婆还不自知，怕我吃不惯面食遭了罪；买房装修的时候，生怕我因为经济紧张，节衣缩食，舍不得吃穿；有了孩子以后，怕我无法兼顾家庭和事业，丢了工作，招人白眼；孩子大了，上学了，怕孩子功课跟不上，又怕我管得太严，孩子没了自由……
我总劝你，儿孙自有儿孙福，可真的自己做了父母才知道，养儿100岁，长忧99。小时候，总想着快点长大，去过自己想过的生活，离开你的唠叨，可现在，我却长成了和你一样爱唠叨的人。小时候挨了打，心里总暗暗发誓，等我长大了，就把你花在我身上的钱全部还给你，你就没有理由再打我了，长大了，真的没再挨过打，可能还的越来越少，亏欠的反而越来越多。
回家的次数越来越少，结婚之后也再也没能在你身边过年，你说哪有姑娘嫁人了，还在父母身边过年的，可我不经意间明明看到了你微微泛着泪光的眼。我是个不孝的女儿吧，如果不是嫁得那么远，是不是每年还能赶上吃一顿团圆饭，让你感觉没那么孤单？你记得我们姐俩爱吃的菜，每次回去都要忙活好多菜，还不让我们伸手出力，可我知道，平日里你是万万舍不得买超过20块钱的菜的。
你埋怨自己打电话时多嘴说了句快停机了，你心疼我花钱给你充了花费，你说你自己有钱，你说你什么也不缺，你说话的时候开始小心翼翼，怕给我们添麻烦……其实，你可以不要那么坚强，不那么无坚不摧，你可以心安理得的接受，毕竟，你毫无保留的为我们付出了20几年，毕竟，我们能为你做的少之又少，毕竟我们是这个世界上你牵挂最多的人啊！
你已经看不清针眼，皮肤也变得粗糙，染过的头发还是会刺眼的跳出几根银发，你开始不能乱发脾气，需要每日吃药降压，而我们三，再也不能像从前一样，随时随地的听你的唠叨，吃你炒的菜。时光最是无情了，它让你看着我们慢慢长大，还要让我们慢慢看你变老。
岁月啊，如果你还有一丝丝怜悯，就请你对这个女人温柔点吧，虽然她不曾耀眼绚丽过，但她从来都是用自己勤劳的双手带给我们最好的，她还有一个全世界都知道的名字:妈妈。
