这是《撒野》中的那篇《小镇,初恋和最后的唱片店》文前配的一首歌,我改了一个字,做了今天的题目。
我最爱去的唱片店
昨天是她的最后一天
曾经让我陶醉的碎片
全都散落在街边
我一直都觉得靠海的城市有着它自己的灵气,那些灵气由干净的街道、漂亮的鹅卵石、时而大时而小但总是咸咸的海风、清新配色的建筑、小巷子里的咖啡店、甚至来来往往的行人所构成。
小瓷的家在烟台,对于烟台,我有两个印象,一个是来自烟台的女同学带来两大箱烟台的苹果,分给班级里的每一个同学,另一个是我把一双代购回来在内蒙根本没办法穿着出街的UGG豆豆鞋寄往烟台,那个冬天不会很冷的海边城市。
看《小镇、初恋和最后的唱片店》我对烟台有了第三个印象,那里曾经有一间叫惠子音响的店,一进去面前是满满一屋子的卡带,在这里有一个姑娘给她的初恋买过许多卡带。虽然那时候买卡带、买CD的姑娘只知道流行音乐,但确实一个早早就奠定了爱和音乐底蕴的女孩。
我没有问小瓷,这姑娘是不是她自己,还是她的一个熟人朋友,或者只是她笔下一个半虚拟的人物。这就是看朋友的书的感觉——你恨不得在看到某处的时候,发一条信息给作者,问她这是不是真事?这是不是她自己?
凯丽跟我说她读《撒野》的时候是先翻到一些她知道的事实写成的文章看起,她说这就是一种贴近感甚至代入感。
而我,在车上,看《撒野》,随便翻开一篇文章,在目录文章题目那里画一个对勾。在每一篇文章中刺激我思考的地方,写下一段段长长短短的文字,记录当时的感受,打算全都看完,带着所有的感受和问题跟作者木小瓷见面聊聊。
事实上,在这本书还没有摆在各大网站、各大书店出售的时候,我们就聊过写书这件事。
缘由是小瓷跟我说“我不喜欢你做你不喜欢的事”。她告诉我在一个不喜欢的环境中做不喜欢的事情会磨灭人。我说这世界上没有多少地方是你一定百分之百满意的,更没有什么事情是你百分之百愿意做并且即便没有回报也乐意一直做下去的。
我说,我是金牛座,我看重一切价值,说白了我是一个只想“齐家”,不想“平台下”的俗人。
小瓷说,她看重作品,看重自己能不能用能力改变哪怕一丁点现在社会肤浅的审美,引导不会独立思考的现状。
小瓷说,不做出点儿东西出来影响一部分人,等于百活。
她就这样做到了。
我在《姑娘漂亮》的结尾处写上:无比喜欢和动情的结尾。
我在《我所有的前男友都没死》的最后狠狠地在“我从来没有痊愈”的下面呢画了好几遍。
我在《和胖子结婚才是正经事》的开篇,用花体抄写那句“他们教我收余恨、免娇嗔、且自新、改性情、休恋逝水、苦海回生、早悟兰因”。
我在《少年故事》的第二页左上角写下:原来我的每段爱情都不深刻。
我在萨冈的名字旁边画问号。
我在冈本003的旁边写下自己一篇新书稿的灵感重点词——食色男女。
我在车上拿出笔记本,匆匆忙忙害怕错过每一丝想法地写下两篇故事。
就这样《撒野》背后的目的算得上是“梦想成真”。我成了一个被《撒野》和木小瓷影响的人。
没有理想的人不伤心,因为他们活得就像米堆里的肉虫子,吃饱了睡在米里,睡饱了起来再吃。他们用平淡无奇的生活葬送了自己的青春年少、又葬送着己见的主动权。
而像我这样,没有理想的人,不开心。